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ANTONIO LIPEZ

«Cada d!'a me enfrento a la servidu
las gafas para retratar el detalle de
gue ya no veo»

Texto: JAVIER ORTEGA (@javiero_s)
Fotograf!a: JUAN F. L"PEZ (@piranyax)

ortero de la finca nos advierte de que don Ardoro suele ser puntual con sus citas
ro al tocar el timbre del estudio aparece en apemos segundos. Se ha anticipado
para dar de comer a su gato, testigo privilegidddsa actividad artistica que desde
e décadas se cuece entre estas paredes. Elonastet una camisa holgada con un
jirbn, marca de la casa, que nos recuerda cémadosgencionalismos nunca han ido con
él. Le sabemos poco amigo de las entrevistas, lgrda conversacion inicial en torno a
los origenes de cada uno de los que alli concusripnopicia el clima de relajacién ideal
en esta hora temprana de la tarde. El pintor dagoml hombre que se siente unido a la
vida como cuando era joven. Con voz calmada, carmirada estropeada pero brillante, va
desgranando su existencia, exprimida como un zwhquk quiere beberse hasta la tltima
gota. Cuando regresamos hacia su casa, dando eo @ase |os escasos metros que sepa-
ran su lugar de trabajo del hogar, nos confiesaunansonrisa picara que anda trabajando
en la escultura de un perineo femenino. En el fodda Antonio sigue siendo un eterno
adolescente aunque esté encerrado en el cuerpo tiembre que le pide al futuro menos
catarros y al que cada mafiana le asalta la angesfiden siente que sus 0jos no le respon-
den y se aferra a unas gafas como a un salvgvadgqee no puede renunciar al detalle del
realismo que se lo ha dado todo.



Gracias en primer lugar por este dialo-
go. No debe resultar comodo hablar de
cosas tan interiores como las que destila
el mundo de un artista.
todo tantas veces.

fue el que vio que podia ser pintor y convencio a
mi padre de que me trajera aqui. Se decidié Madrid
como el mejor sitio para hacer los estudios de Bellas
iY tantas veces! SobréArtes. Habia otros tres lugares: Sevilla, Barcelona y
Valencia. Mi tio estudié6 en Madrid. El recordaba
aquello y pens6 ademéas que Madrid pillaba méas a
Creo que era Francis Bacon quien de- mano. También estaba El Prado. Era Madrid, tenia
cia... Que las pinturas que se pueden explicar parantajas y las sigue teniendo.
qué pintarlas.
Y Madrid ha condicionado su obra. Le ha
dado un sello, si.

Yo creo en el destino. La

Eso. Pero, en cualquier caso, nosotros le
agradecemos siempre que nos acerque a

su obra en primera persona. Bueno, y yo en
este caso encantado de poder hacerlo. Siempre
algo de novedad.

El Tomelloso de hoy ha cambiado mucho

del que usted dejé. Eso si, sigue siendo
buena tierra de vinos. Tomelloso y el mundo
entero han cambiado mucho.

sido as"°

¢Y si hubiese podido elegir otra ciudad
del mundo para establecerse? Yo creo en el
¢ Era necesario salir de alli para consoli- destino. Las cosas han sido asi y pienso que esta bien
dar suvocacion? Yo pienso que imprescindible.que hayan sido asi.
Habia que venir aqui a Madrid o algun sitio a formar-
se. Alli no se podia estudiar pintura. ¢Recuerda su primera vez en un museo?

Mi primera experiencia en un museo fue antes de
Pero trajo consigo la experiencia de sus todo esto que decimos, en un viaje que hicieron mis
mayores, con su tio siempre muy presen- padres a Madrid. Yo soy el hijo mayor y tendria cua-
te. Yo empecé con él antes de venir a Madrid ytéb o cinco afios. Recuerdo la visita a El Prado, fue

cosas han sido as" y pien
S0 que est# bien que hayan,

mi primera vez en ese museo. Tengo en el recueasd, si. Es asi para todos. Hay algunos que no aban-
dos o tres momentos de aquella visita. donan las muletas nunca y otra gente a las que las
muletas no se le notan tanto porque son personas
con mucho talento y no necesitan el apoyo en los
demas. Yo lo he necesitado mucho.

El arte tiene muchos lenguajes y usted
eligié unos muy concretos, pero imagi-
no que hasta saber que ese era su camino
tuvo que fijarse en muchas referencias, ¢Tanto? Si, lo he necesitado mucho. No de los
tomar prestados otros lenguajes para sus artistas famosos, también de mis amigos que sabian
ensayos. Si, claro. Eso pasa en muchas disciplinasis que yo y que eran mayores. Me he apoyado mu-
cho en ellos.
¢,Coémo fueron esos comienzos hasta
afianzar un estilo propio? En principio los Hablenos de ese grupo de amigos, por-
S comienzos fueron de preparacién para ingresar gue su obra no se entiende sin ellos. Su
la Escuela y los cinco afios de estudio en Bellasr@tacién no es la que se concibe como la
Tes. Ahi encuentras unos comparfieros que te gusignun grupo artistico, una generacion.
Igunos mucho, con los cuales td haces tu vidaSéwn, simplemente eso, amigos. Si, solo eso,
ida de aprendizaje. Para mi fueron muy importam grupo de buenos amigos.
tes estos amigos. Y te vas abriendo a todas las cosas
que te llaman la atencién. A mi me gusta muchog/8e siguen juntando?  Pues algunos han muer-
escultura, me gusta la literatura, me gusta la musteayy. Pero los que quedamos si. Yo no he regafiado
me gusta mucho el cine. En fin, no solamente eradm ninguno. He sido fiel a todos estos amigos de
pintura. Ibas... no aprendiendo, ibas disfrutando de primera época de aprendizaje de la pintura. Han
todas las cosas que se han hecho con los diferesitis siempre los mismos.
lenguajes de las diferentes disciplinas del arte. Y a mi
todo eso me ha valido muchisimo, como espectadésted era el mas joven. Yo era el més joven,
y como pintor. si. Después acabé siendo mas joven Isabel Quintani-
lla. Pero yo a Isabel Quintanilla la conoci junto con
Mari, mi mujer, cuando yo acababa los estudios de
Un poco es Bellas Artes y ellas empezaban. Yo iba cuatro afios

Asi que tom6 prestadas unas muletas
hasta que ya pudo andar solo.



habia visto todo eso. Conocia la obra de mi tio y
El Prado pero para mi eso fue la gran revelacion,
fue una de estas cosas que pocas veces suceden tan
cién General de Bellas Artes que marca pronto, una atraccion por un trabajo que yo que no
el comienzo de su relaciéon con el publi- conocia. No conocia el arte, no conocia la musica,
co. Si, era el afio 55, yo tenia 19 afios, estaba toda®ieonocia practicamente nada, era un ignorante to-
estudiando Bellas Artes y fue el comienzo de mi vid tenia 13 afios y venia de Tomelloso. Ver aquellas
profesional hacia el exterior. esculturas me hizo una impresion enorme, enorme,
enorme... jMas que las pinturas de El Prado! jMu-
cho mas! A mi la escultura me ha gustado y me sigue
gustando muchisimo como espectador.

por delante.

Hay una primera exposicion en la Direc-

Una época de juventud en la que absor-
bié muchas influencias ¢ Su relaciéon con
El Jarama de Rafael Sanchez Ferlosio si-
gue inalterada pese al tiempo? Hay muchas Debe ser muy especial para quien tiene
cosas que han tenido una influencia muy fuerte. ésa sensibilidad especial de dejarse in-
musica de Bach, por ejemplo, a mi me ha influiderpelar por los volimenes. Encierra algo
mucho. Uff, jsi es que han sido tantas cosas! Lo que/ misterioso. Es verdaderamente llamativo que a
pasa es quel Jaramade Ferlosio nos atafie muchalguien tan poco culto como yo ese lenguaje, que es
porque lo ha hecho un espafiol, porque es una olnay sofisticado, el de la escultura, me atrajera tanto,
que se hizo cuando ya nosotros estdbamos trabagarte, tanto.
do. Rafael Sanchez Ferlosio la publicé en el afio .
yo ya habia acabado Bellas Art(l:s. Refleja un mufftio He neceS|tado mUChO
que estd muy cerca de nosotros. Nosotros po
mos haber sido los bafiistas del Jarama, podri
haber estado alli. Y a mi me impresioné mucho n q(PJ
sentir esa cercania, porque era una referencia como b an m#s € yo
reflejo del mundo que me parecia muy ejemplar. Yin amor a primera vista, un amor sin-
estuve una semana en el verano del 56 en la M&ge. Enorme, enorme, enorme, enorme... Yo iba
dalena, en Santander. Me dieron una beca y estpaea pintor y aquello me deslumbré de una manera
con otros pintores mayores que yo de la Escuelagde pensé que yo lo que tenia que hacer era escul-
Madrid. Estaban Redondela, Macarrén, Martingara. Llegd hasta ahi la cosa. Lo que pasa es que no
Novillo, Zabaleta... En el exterior, al salir, habia umas atrevi a plantearlo en mi casa porque hubieran
mesas con los ultimos libros que habian aparecidicho: «Bueno, jesto qué es!». Hice escultura como
Vi uno que se titulab@l Jarama Empecé a hojear una asignatura en mi primer curso de estudios. Las
y no lo podia dejar. No lo podia comprar porque nasignaturas ocupaban toda la jornada pero yo ya, al fi-
tenia dinero y, cada vez que salia, pasaba y leianaagn el quinto afio que tenia tiempo libre, empecé
paginas. Fue un deslumbramiento verdaderameateacer escultura por mi cuenta. Y desde entonces.
asombroso, porque yo tampoco sabia mucho de lite-
ratura, no tenia experiencia. Cémo me sedujo agueldia alguien le dijo a Picasso que si sus
relato!iDe qué manera tan fuerte! No lo podia dejagadros estaban en chino, porque no los
no lo podia dejar... Y en cuanto pude lo compré. entendia. Y el malaguefio le respondio
gue, si asi fuera, el chino se podia apren-
¢Lo ha vuelto a releer tiempo después? der. Volvemos a hablar de experiencias
iClaro! Siempre lo releo de vez en cuando. A mi rpersonales. Hay millones de paginas en
llama la atencion que a Rafael Sanchez Ferlosio nmémuales o tratados que nos intentan
guste. Si tuviera confianza con él le diria: «Dime poercar al arte pero, ¢puede explicarse
qué no te gusta, explicamelo». 0 solo vivirse? Se puede intentar explicar, claro.
Hay libros y libros y libros. Algunos de ellos son de
Muy joven, ya lo ha nombrado, se ena- los propios creadores que tratan de explicar su traba-
moro también de la escultura. La escultura jo con muy buena voluntad. Intentan explicarse por
fue un amor muy primero. Cuando vine a Madridi sirve de algo.
uno de los sitios de formacion fue en el Cadéh [
Buen Retifjo Alli estaba el Museo de Reproduccid?ero hay una parte que cae también del
nes, con copias de todas las grandes esculturakd® del espectador. Ser espectador sensible
Grecia, de Roma, del Renacimiento... Y yo nundel arte es un poco como hacerlo. No todo el mundo

el

apoyo de mis amigos gue sa-

tiene esa forma de sensibilidad, no a todo el mundeentan todo lo que le ha hecho padecer una mala
le gusta leer a Baroja, o le gusta leer a Tolst6i, @rig¢ica, todo su sufrimiento. Puede llegar hasta ex-
gusta leer a Kafka, ni escuchar a Bach, ni disfrutdremos terribles. Otra gente, como Truman Capote,
sentirse atraido por todo eso. El mundo del arte garece que lo llevan mejor.

un mundo que no es de mucha gente. En ese grupo

selecto estan incluidos los que lo hacen y los que Yocomo se encaja una critica cuando se

miran, lo escuchan o lo leen. intuye que viene desde la mediocridad?

De la mediocridad también puede venir el entusias-
mo por tu trabajo. Si ese juicio tiene relacion con
tada su obra? En ese momento deja de el mundo profesional es una mediocridad dentro
ser suya y son otros los que la cogen y la del mundo profesional. También hay pintores me-
experimentan.  Si, claro, es asi. Se hace para ld®cres. jPues qué vas a hacer! Manet parece que se
demads. Si la tratan bien estd muy bien, sientes lyai6 con un critico que le dijo no sé qué, porque con
se ha cumplido bien tu destino. El drama es queélase metieron muchisimo. Pero no hay que llegar a
rechazaran, que eso puede ocurrir, que no se c@sas cosadd. Hay que tratar de convivir con todo
prenda... Eso ocurre muchisimo, ocurre constanéso, porque si no te vuelves loco.

mente. Si tu trabajo es aceptado es una bendicion.

Hay que relativizar hasta cierto punto.

Hay que convivir, hay que convivir. Si las cosas vie-
esta la de la critica. Usted ha visto su nen bien es mas facil que cuando no vienen bien. A
obra sometida constantemente a juicio. mi me ha ido bien. Asi, resumiendo mucho, yo he
¢ Se vive con presion?  Si, se vive con presiontenido suerte.

Yo creo que todos lo vivimos con presion, todos.

Unos quizé de una manera mas neurdtica, otra gegitta sentido siempre libertad para poder

tratando de relativizar las cosas. Sabemos que nhdeer o que queria o en el mundo del

es Dios para saber la verdad de todo eso. Inclaste también hay grandes tiranias? Liber-
pueden pasar siglos y las cosas todavia no estantéighes la que tu te quieras tomar, como en la vida. Si
Pero cuando te atafie algo eso te importa mucho, ofate quieres tomar toda la libertad a lo mejor nadie
ro. He leido biografias de gente como Williams yte va a decir nada, alla ti. En el arte no es como en

¢Y como se siente usted al ver interpre-

Aparte de la voz del publico también



que hay un arte mas facil y un arte mas laberintico,
en donde el que lo hace se mete en unos espacios
sumamente complejos que le pueden llevar al tor-

mento y a la dificultad y también al éxtasis. Eso ha
ocurrido yo creo que siempre.

Ha citado antes a Pio Baroja. No sé si es

uno de sus autores favoritos, pero creo

que si que toma de él cierto pragmatis-

mo en su vida analogo al realismo en su

obra. A mi me gusta de Baroja, como diria... jLo
libre que va! Los pocos compromisos que va adqui-
riendo. Eso le hace disponer de una libertad enorme
en sus juicios y en sus acciones. El precio de Baroja
ya sabemos que fue el ser mirado a veces por unos y
por otros como alguien sospechoso. No ha sido una
persona bien entendida muchas veces. Pero es una
persona admirable. Yo le admiro por eso y porque
escribe muy bien. Bueno, no sé si escribe muy bien.
Es una persona con peso, como lo es Unamuno. Es
una figura muy importante dentro del arte espafiol.

¢ Y tiene usted algo de esa praxis barojia-

na o hay también espacio para la utopia?

Pienso que vivo en una especie de equilibrio entre

los ideales y el sentido practico. Ahi es donde tienes

gue moverte.
la politica, que hay cosas que no se pueden decir o
no se pueden hacer. En el arte se puede hacer E@ssu proceso creativo, ¢cuando conside-
todo. En este momento no parece que haya ning@que una obra esta acabada? Toda obra
problema que lo impida. Ahora, si ti lo que quierdiene un fin razonable. Lo que todos deseamos es lle-
es gustar a todos e ir rapido en la escalada del égao hasta donde podamos de una forma fluida, darla
te saltas esa libertad y entras en otro territorio.  por terminada, firmarla y sacarla al exterior. Luego

hay acontecimientos que aceleran el proceso de fi-
¢El de la busqueda del éxito rapido es nalizacion de una obra y la alteran mucho. Cuando
un fenémeno que se da mas ahora? No, trabajas al natural puede haber un modelo que no te
no creo que mas. Hay mas gente en todo, pero ¥&ie 0 una persona gque no quiere continuar, unas
gente ha existido siempre. Ha existido en el arte,floties que se te secan, un cuadro que lo comienzas
la politica y en cualquier area de la sociedad. Nowsy ilusionado y a las pocas sesiones esa especie de
una gente nueva, no es una familia que haya apaeehizo o enamoramiento se esfumay la obra queda
cido ahora. Es gente tramposa, gente que no bustgirumpida ahi... iMuchas cosas!
la verdad sino su beneficio. Puede llegarse a ung
extremos verdaderamente horribles. Dentro del

v

no tiene tanta gravedad como en otros aspectos ¢
vida. Dentro de la medicina es muy grave, dentrd
la politica también porque nos atafie a todos.

vierte en una at&dura

Y dentro del arte pero en el otro lado, el Y hay veces que, cuando se trabajar por

del espectador, ¢,se percibe como que hay encargo, el fin lo marcan los plazos pac-

mas publico de consumo répido? Mas que tados. Con el encargo sucede como con el cine o
rapido, de consumo facil. Siempre hay un consurigoarquitectura. Aungue un director vea que las cosas
facil. Los Madrazo y Fortuny eran de consumo fa¢if van bien no puede dejar una pelicula inacabada.
aunque fueran buenos. Y Rafael es de consumo fiay demasiados intereses de por medio y hace lo
facil que Leonardo y son contemporaneos. Yo crgue puede para terminar.

Por encargo y con dinero d
por medio la obra se con-

Se pierde la libertad que mencionaba

antes. El trabajo nuestro se hace con una libertad
enorme. Lo que pasa en el estudio no lo sabe na-
die, depende de ti nada mas. Eso es un espacio de
libertad muy valido que también lo pueden tener los
poetas, los escritores y, quiza, los musicos. Siempre
qgue no medie el encargo y el dinero, claro. Cuando
la obra esta encargada y hay dinero de por medio
eso se convierte en una atadura. Pero no suele ser
asi. Somos libres de hacer lo que queramos. Hasta
de romper el cuadro. Bacon rompe cuadros, segun
parece. ¢Quién lo va a impedir si son suyos?

¢ Se hado esa circunstancia alguna vez en

su vida? Una vez nada mas. Y mi padre me ech6

una bronca horrorosaig¢ pero cambia a un gesto se-

rio y deja unos segundos de dildhmique eso no

se debe de hacer. El lienzo no tiene la culpa. Es un

material que puede tener su utilidad. No lo debes

romper. Pero yo lo hice cuando era muy joven. Hay

gente que lo hace. Yo sé de pintores que lo hacen,

que lo han hecho a toda conciencia, porque no quie-

ren correr el peligro de que alguien coja esas cosas

en un momento determinado y las saque a la luz. Por

eso las destruyen. Volviendo al tema de la libertad,

eso no lo puede hacer un director de cine que fraca-

sa con una pelicula, porque la pelicula es de un pro-

ductor. Ni tampoco lo puede hacer un arquitectg trabajo del artista sabe mucho de la

porque le matan. Pero nosotros lo podemos hacesledad. Si, es un trabajo muy intimo. Hay traba-

ya te digo siempre que no medie el dinero. jos y hechos del hombre, como los amorosos, que

. . . tienen mucha intimidad. Este es uno de ellos.

Vivo cada exposici$n como

fa salir mas a pintar a la calle?

una espeCie de Sua\/ﬁiiﬂﬁt r Sta salir a pintar a la calle.
ta rus@

Pero, ¢puede? Bueno, pintar la calle también lo
Mientras permanece en el estudio el au- llamo yo a hacerlo desde una ventana. Es salir de tu
tor sigue teniendo el poder de decision. espacio privado, de tu estudio, al mundo exterior.
Eso es. Una vez que la sacas fuera y te la comprani eso me gusta, coger el metro, ver a personas,
la obra ya no es tuya, ya estas como los demas. Bgliede tu mundo... Es algo que me resulta muy esti-
hasta ese momento la obra es tuya, puedes hacefidfante. Lo he vivido como algo muy positivo. Hay
que quieras y nadie sabe nada. gente que no podria hacer eso. A mi me lo dicen.

e Pintores que a lo mejor les gustaria, pintores figurati-

¢Usted es de los que se pelea mucho con VOS que no tienen caracter para vivir esa situacion de
sus obras durante la creacion? Yo me llevo trabajar entre los demas en la calle. Esta es una de
bien con el proceso. Hay gente que tiene muchas cosas que me gusta porque ha ampliado tematica-
conflictos con todo eso. Hombre, siempre hay paci@ente mi profesiéon. Tampoco soy el primero que lo
que haces y a lo mejor no deberias haberlos hediwhecho. Ya Corot iba a pintar al campo y se ponia
cuadros que tenias que haber dejadoopmienza a hacerlo en las calles de Paris o de Roma. Y mi tio
a toser intensamente e interrumpe la conversacirhigertambién, yo lo vivielve a tode¥o es cata-
unos instanfeBerdona, es que he cogido una espgo, ¢eh? Es que soy muy sensible a los cambios de
cie de... Bueno, da igual, te decia que yo he tenidmperatura al entrar a los sitios. Me afectan mucho
una buena relacion con el proceso. Hay que tengjlpace dos dias... Bueno, da igual.

porque si no no puedes continuar.
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Gracias a usted tenemos para siempre
unas vistas increibles de Madrid, como las personas cobran vida precisamente
aquellas desde el parque de bomberos de porque nacen de la vida. Supongo que un
Vallecas. Son retratos de la ciudad donde yo vivirabajo de Mondrian también nace de la vida, nace
de su vida. Y una escultura de Chillida también nace
de la vida, nace de su vida, de que es vasco, de que
le gusta el hierro, de que ama una serie de cosas. Es
nitivamente la responsabilidad de dejar una opcién que no cambia tanto las cosas en relacion
testimonio de la vida. Tiene que ser asi. Isabeh lo que vuelvas ahi.
I, la madre de Alfonso XII, tiene muchos retratos,
de los Madrazo, de Casado del Alisal... No es uPero qué lectura de la realidad hace us-
persona a la que hayamos podido conocer pesal para decir «aqui hay una obra», qué
cuando ves fotografias de ella, la imagen tiene sieate como primer impulso creativo. Es
veracidad que no la encuentras en las pinturas. Yolay dificil. Es el secreto de todo esto. Desde que el
creo. Esa parte que tiene la fotografia de testigopmtor es libre y ya no tiene la necesidad de obede-
parcial del mundo me gusta muchisimo. La pintucar al encargo él se encarga sus propias cosas. Eso
no es un testigo imparcial, es un testigo parcial, esssasuevo desde el impresionismo y lo ha cambiado
la diferencia. El Bosco es parcial, Velazquez es pado mucho. Para mucha gente es un tormento por-
cial, el Greco es parcial, Goya es parcial... Todos@ae hay gente a la que le gustaria tener un guionista
mos parciales y nos ponemos a nosotros mismoscamo lo tienen algunos hombres del cine, algunas
quererlo. Por transparencia se ve la personalidad pieisonas que le marquen un tema. Ahora la eleccion
pintor, inevitablemente. Y en la fotografia no se tieshel tema, que es lo primero, lo primordial, depen-
que ver. Cuando veo mucho la personalidad del & de ti. ,Qué es lo que pintas de la inmensidad de
tégrafo me gusta menos la fotografia. Me gusta asectos que tiene la vida, el mundo? Una vez que
cuando, en la medida de lo posible, él desaparecée has situado dentro de la figuracion y la has elegi-
do frente a la abstraccién tienes que tomar muchas
Partiendo de condiciones tan distintas mas decisiones, si pintas cuadros grandes o cuadros
no parece justo enfrentar a la pintura chicos; por qué aspectos o matices optas; calles o
con la fotografia. No lo es. Goya fue testigo dénteriores; pintura pesimista u optimista... Dar con
la guerra pero al lado de las fotografias que se &atema, sentir que tienes un territorio desde donde
hecho de los conflictos del siglo XX no hay compapmder trabajar y expresarte es primordial. Cuando
cion. La obra del fotégrafo tiene un calado inmensenes eso ya puedes ponerte a pintar.
como testimonio real, porque esta hecha a una velg-
cidad que no tiene el pintor.

En su pintura y escultura los objetos y

Le apasiona también la fotografia. Pare-
ce que ella es la que ha heredado defi-

Volviendo a la pintura, ¢qué peculiari-

dades propias tiene la figuracion de es-

tos comienzos del siglo XXI con respecto

a las de tiempos pasados? Somos hombres tode

del siglo XX y del siglo XXI. Yo me considero un .

hombre de mi época. Lo que vaya a contar con 8iino, corres el riesgo de caer en la es-

pintura, aunque sea referido a temas que ya se faizofrenia. Yo creo que lo tendra también el
hecho, desnudos, retratos, nifios, ciudades, frutascritor y todos los trabajos que son muy personales.
yo lo voy a hacer desde la sensibilidad y desdeBEmiel cine es un equipo el que esta alli trabajando,
experiencia como hombre de mi época. Eso es algduido el guionista, y puedes hadcemue el viento
gue tampoco tiene vuelta de hoja, sale sin tu pretemilevde una novela que te gusta. John Huston, por
derlo. Esa huella queda impresa ahi. Lo veo en &emplo, trabaja casi siempre a partir de relatos de
pintores figurativos que me gustan del siglo XX, @mos. Hay unos cuantos cineastas, pocos, entre ellos
Andrew Wyeth, en Hopper, en Balthus... Es la reper ejemplo Almodévar, que son su propio guionis-
lidad pero son ellos, pintores de nuestra época. No Pedro Ultimamente menos, pero en sus primeras
hacen fotografias de nuestra época, son pintores pealiculas él elaboraba su propia historia, lo cual me
su obra va incluido el testimonio del tema y su huediasta mucho, me parece muy importante, me parece
como personas sensibles que han estado pintandgy decisivo, me parece que dice mucho. Woody
sobre el tema. Allen también.
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Todos vivimos la cr'tica
con presi$n. Nadie es Di
para saber la verdad de

¢Hay que proteger el arte del presente, mundo que puede ser a su vez respetada y estimada
que serd el del futuro? Al arte hay que ayu-por un grupo de personas. Y se ve ahora, al cabo de
darlo, porque todos lo necesitamos, pero el artetaatos afios de trabajo.

a salir de todas las maneras. Asi sali6 Goyaapese

hacerlo en un mundo tan absolutamente turbulerecia antes, hablando del proceso crea-

y entre tantos inconvenientes. La persona podertiga, que cuando acaba una obra ya no es

sale, en la arquitectura, la literatura... jEs un milaguya. ¢ Qué se siente al ver su trabajo fue-

Y este milagro a veces se da con mas frecuenciargute!l contexto donde fue creado, fuera

otras. Es como el milagro de la vida, para que sedgésu estudio y colocada, por ejemplo,

tiene que haber una semilla, tiene que haber un lugegun el criterio de un comisario en una

Odbnde la semilla tiene gue caer, no se la tiene gugosicion? Yo lo vivo con inquietud siempre.

comer un burro ni una cabra... Yo qué sé la cantidde parece como una especie de suave ruleta rusa.
de cosas que suceden hasta que el arbol nace y ciesipre tengo temor. No lo puedo evitar. Estuve
Es una combinacion de fendmenos que se pueday tranquilo unos cuantos afios que no hice ningu-
detener en cualquier momento, pero en algunos ba-exposicion, estaba encantado de la vida. El peligro
sos sigue hasta el final. Por eso mismo existe el ang/or que puede darse en mi caso es que entres a
Las dificultades que han puesto los curas, los poliir tu exposicion y no te guste tu trabajo visto al cabo
cos, los torpes, toda la gente que ha metido la cuctealos afios. Eso puede ocurrir. &Y qué haces? Para
ra ahi y que no sabia mucho, no ha sido suficiente eso seria una cosa horrible, macabra, terrible.
para que se haya dejado de dar la obra de arteSgmpre lo temo. Por el color de la pared, por ejem-
valor desde siempre, desde las cuevas de Altamigdo. La pintura es una cosa muy fragil, la escultura
también. Cualquier cosa exterior puede malbaratar o
enturbiar la buena sensacion de un tralhage.me-
usted también es maestro de una nueva ninas por ejemplo, si la sala tiene demasiada luz, o
generacion que se abre paso pese a esas el color de la pared sobre la que esté el cuadro no le
trabas. ¢ Se siente reflejo para ellos? Pues conviene a la pintura, o hay demasiada cercania con
yo esa pregunta no te la sé contegdr o lo sé. otras cosas... Ese hechizo se enturbia, se pierde ful-
Pienso que en mi caso y en el de otros pintores ger. Eso es lo que méas temo siempre. Entrar cuando
alistas significamos una mirada respetuosa sobrgaetstan colocadas las cosas. Me ocurrié con la ulti-

Hemos hablado de sus influencias pero
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ma exposicion en el Thyssen. Algunas piezas noAagces da vértigo mirar para atras y ver

habia vuelto a ver desde que las hice hace 50 altogue hemos cambiado. Aunque a lo me-

Por ejemploEl cuarto de bafiw lo habia vuelto ajor no hay tanto de cambio como de evo-

ver. Y yo pensaba: «¢;,Qué le habra pasado a estelgoién. Claro, cambio no ha habido, solo el propio
dro? ¢Estara sucio? ¢Estara negro? ¢Qué le haju@impone la edad. Creo que hemos sido todos fie-
pasado? ¢Me gustard o no me gustara?». No teda una forma de trabajo. El trabajo ha sido a partir
ni idea. del mundo real, objetivo, con todas las variaciones
cada_uno dentro de si haya podido desarrollar.
b

Au nq ue fuel’aﬂ buen%lfﬁ h Ssido muy fieles desde el principio a una

trabajo. En la exposicion del Thyssen ha-

fi
Mad razo y Fortu ny éa’in osa mia del afio 60, el primer trabajo que
de consu md)j:#CII hago sobre Madrid como protagonista absoluto. No

es fondo de un tema, ni de una figura, ni de un bo-
Y como fue el reencuentro? Me gusté mu- degon... Es un retrato de Madrid, grande. Lo hice
cho, porque ademas vi una cosa que no recordabano te digo en el afio 60, fijate si hace afios. ¢Qué
para nada porque no aparece en las fotografias, i esiedo decir? Ahi se quedan las cosas. Pienso que
gue pinté dos moscas en primer término, sobre la pamos hecho, en general, un buen trabajo. Nos he-
red que es el marco del cuarto de bafo. Eso de pims quedado en el sitio, no hemos sido arrollados
tar dos moscas espafiolas me gusté mucho, dos mposta blsqueda del éxito o un trabajo mas facil. He-
cas grandes de esa época. Me gusto, me gusto.. mbke continuado, hemos perseverado, hemos espe-
gusté mucho! Yo iba siempre a ver las moscas. tdédo... Pienso que todo eso dice cosas que no son
pareci6 precioso porque yo siempre he dicho que acuentes oir ahora en relacién a la pintura.
la pintura espafiola no se pintan ni gotas de vaho ni
moscas. No es como en las naturalezas muertas;f@ué se trae entre manos ahora y qué
mencas, que aparecen las gotas de vaho en las flerpile al futuro? [Rig Pues... no me quiero
y aparecen moscas, perros, gatos... El arte espadatarrar mucho, que me sienta muy mal. Tengo un
esta limpio de todo ese ropaje. No lo hacian porgpar de problemas de salud que tengo que resolver
pensaban que asi iban a enriquecer el trabajo. efopoco tiempo. Yo espero seguir trabajando con
siempre hablo de este despojamiento del arte espacha ilusion. Noto que la persona mayor tiene mu-
flol como algo extraordinario y sin embargo yo aftias cosas que dar. Me noto unido a la vida igual
pinté dos moscas que no hacian ninguna falta. Y qoe de joven y el cambio que haya podido darse en
gusto verlas, me gusté ver mi trabajo, ver el trabajenii@ersona yo lo puedo expresar en mi pintura. No
todos. Disfruté esa exposicion como ninguna otes una pintura que ya no la pueda hacer ahora a los
Estaba lo de MarMaria Moreno, su esposataba 80 afios. Unicamente hay una contradiccion. A mi
lo de Francisco Lopez, estaba lo de Jubpglz lo me gusta el detalle, me gustan los limites de las for-
de Isabel Quintanilla, lo de Esperanza Parada ynias y cada vez veo peor. Es la Gnica contradiccion.
de Amalia Avia. Todo junto formaba un acorde quéelazquez, que no creo que obedeciera a que viera
a mi me parecia muy intenso. Me impresion6. Nizor, fue a una pintura cada vez mas sintética, de una
me tenia que haber impresionado tanto porque gistura muy precisa, con unos limites y unos bordes
una forma de exposicion colectiva que se ha hechoy claros, muy nitidos, fue a la disolucion de las
ya muchas veces desde el afio 70. Nosotros hefoasias a partir de una visién muy sintética. Y yo sin
expuesto como grupo en muchos lugares, mucleasbargo no lo puedo hacer... No lo puedo hacer. Y
veces. Pero en esta ocasion, por lo que sea, ha teaittonces voy con las gafas, voy con esa especie de
una resonancia muy grande dentro de mi. servidumbre. Veo la pérdida de vista como una con-

tradiccion. Hubiera querido que mi pintura hubiera
¢Por el momento de su vida en el que tenido un desarrollo, hubiera sido lo mas inteligente,
esta? Si, al final de la vida de todos nosotros. Mity mejor, que mi manera de pintar se adecuara a mi
al final, muy al final de la vida. Algunos ya no vivelirada, tal y como es, con las limitaciones que tiene.
siquiera, dos de las mujeres ya no viven. Los querai-a ti te veo confuso, pues pintarte confuso a esta
vimos tenemos ya mucha edad, seguimos trabajadigtancia.
pero la edad que tenemos es ya muy avanzada. Yo
trabajo bien todavia, pero hay una vida de trabajoRé&io no quiere hacer esa renuncia a la
enorme, de muchisimos afios, porque empezanprecision. No, y eso lo vivo como una contradic-
todos muy jovenes. cién... Como una contradiccion. Porque no debiera
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ser asi. Yo creo que en la antigiiedad la personaiss en esa servidumbre de las gafas para retratar algo

quedaba sin oido y vivia en un mundo del silenaipie no veo asfi, que lo veo un poco disuelto.

no tenia ayudas. Se quedaba con menos vista y traba-

jaba como podia. Iba adecuandose porque no habfa hecho alguna vez el experimento de

posibilidad de otra cosa. Ahora como tienes tantasr del detalle?  No, no lo he hecho. En el cua-

ayudas echas manos de ellas. Todo eso distorsidrede la familia de los reyes lo hice contra mi volun-

en algo el verdadero mensaje que tu tienes que thd, porque las fotografias no eran muy buenas, no

Yo ahora tenia que pintar confuso porque veo cdrabia detalles, no habia tiempo ya. Habian pasado

fuso. Y esa es la Unica cosa que yo pienso que naifs, los personajes ya no eran los mismos y tuve

sabido resolver. que trabajar las cabezas y algunas cosas que yo querie
explicar bien con unas fotografias que no tenian mu-

La |ibertad Creativa EcBa hififipz, estaban hechas a distancia y en un plano

general. Y eso lo vivi como una cosa que me quitaba

formento para m UChCDSapEE]como si a un médico no le entregas todas
las cosas que le puedan valer para dar el diagnéstico.

tores que preferir'arn k&mce o que pude.
ner un g ui O(h ISta Y de lo que pudo sali6 otra obra maestra.

Ha sido una opcion personal. Bueno, si, ha Muchisimas gracias por este tiempo, don
sido asi, porque como las cosas van siendo poddngonio. Sabes, preguntas muy bien
poco... De repente vi que veia menos, empecé con

unas gafas de cerca, ahora de cerca veo bien, pef6 dsted responde mucho mejor. */

cerca es aqusé¢fiala un punto entre nosotrhados

ya no veo bien, a partir de aqui ya es lejos.

¢ Coémo afrontar las limitaciones? Son co-

sas que pienso y no le puedo consultar a nadie. ¢A
quién le vas a consultar una cosa asi? No hay un mé-
dico de esto. Pero yo lo pienso... Y pienso todos los
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DE PERFIL

Trazar el perfil de Antonio Lopez (Tomelloso, CiuA lo largo de la mayor parte de su carrera artistica,
dad Real, 1936) implica dibujar el detalle de alguintonio L6pez ha desarrollado una obra indepen-
que mira a la vida y quiere aprehender de ella haditente, en medio de un panorama artistico estructu-
el dltimo detalle, desde la mosca que se posa eradb en base al informalismo y la abstraccion. Don
cuarto de bafo a la arruga de la piel en el rincon nddgonio simboliza la creatividad artistica de nuestro
secreto de un cuerpo de mujer. Pero al pintor, quetssmpo con una obra en la que destila la realidad. Su
sabe finito, se le escapa mucho en este universo eneger reconocimiento es el del pablico, aunque de
cional. Por eso siempre ha tenido que elegir lugales otros no le han faltado a lo largo de su trayecto-
y protagonistas, formas y circunstancias, aunqueriginEn 1993 fue nombrado miembro de nimero de
renunciar nunca al deseo ni a la intuicion. la madrilefia Real Academia de San Fernando y en
ese mismo afio, el Museo Reina Sofia le dedicé una
Hijo de un matrimonio de labradores, fue su tio, ekposicion antolégica. En 2008, el Museo de Bellas
también pintor Antonio Lopez Torres, quien insArtes de Boston le dedic6 una exposicion monogra-
pir6 en él una temprana vocacién hacia el arte diea. Ademas, su obidadrid desde Torres Blancas
se empezd a concretar cuando marcho a estudialcanzé en una subasta de Christie’s de Londres el
Madrid, una ciudad convertida en el escenario qu®18.000£, la mayor cantidad pagada hasta ese mo-
condicionara gran parte de su obra. El, que creereanto por una obra de un artista espafiol vivo.
cierto orden de las cosas, piensa que no podria ha-
ber sido otro sitio: «Aqui estaba El Prado, la AGu Ultima gran exposicion ha sRlealistas de Ma-
demia...». Fue precisamente alli, en San Fernardtag, en el Museo Thyssen, con obras suyas y de toda
donde su existencia se cruz6 con la de artistas cas® gente que conforma su universo sentimental.
los hermanos Julio y Francisco Lopez Hernandéara él ha supuesto, dice, algo muy especial, desper-
Isabel Quintanilla, Amalia Avia, Esperanza Paradéamdo un sentimiento nunca antes experimentado.
Maria Moreno, su Mari, a la que entre todos los col@esde su atalaya octogenaria Lépez mira atras con
gas eligié para conferirle el titulo de compafiera effeesatisfaccion del trabajo bien hecho y al futuro con
viaje més especial de su vida, el del matrimonio. @S 0jos que se apagan a un ritmo progresivo que
manifiestos fundacionales y sin proponérselo, eséea nada acompafia la ilusion por vivir, mas encen-
conjunto se conformé en un singular grupo artisticlija si cabe que nunca. */
unido por relaciones de sentimientos y familiaridad
y unos presupuestos estéticos similares, los del rea
lismo. Transcurrido todo este tiempo ellos se siguen
considerando solo un grupo de amigos.
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