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U
n atardecer rojizo, caprichoso, de postal, cae sobre los tejados de Madrid a la hora a 
la que nos encontramos para dar cuenta de las cosas más sencillas y más profundas de 
la vida. Mabel del Pozo intenta inmortalizarlo en su teléfono, pero desiste: «No es lo 
mismo». Así que quedará grabado en su mente para siempre, o solo hasta dentro de un 

rato, cuando lo releguen nuevas experiencias. Quizá el recuerdo emerja sin esperarlo en el 
futuro, como brotan aquí tantas nostalgias, muchas de ellas compartidas con Alberto Amari-
lla, su cómplice. Con su propuesta Re cordis, juntos (y junto a muchos otros), pintan sobre el 
escenario lo invisible, las inquietudes del alma, aquellas que ni la mejor instantánea captaría. 
Verdades que, sin saberlo, todos compartimos, aunque les pongamos otros nombres, otros 
rostros, otras voces... Memorias que un día pasaron por el corazón y siempre vuelven. 

«Necesitamos el teatro PARA SALIR DE LA SO-

LEDAD EXISTENCIAL»

Alberto Amarilla y Mabel del Pozo

Texto: JAVIER ORTEGA (@javiero_s)
Fotografía: JUAN F. LÓPEZ (@piranyax)
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Algunas corrientes de la neurociencia 
desmontan las teorías de Aristóteles y 
dicen que el corazón no tiene ningún 
sentimiento,  que es un mero receptor de 
la estimulación cerebral. ¿Se nos cae un 
mito o reforzamos la idea de que no todo 
en esta vida es ciencia y dejamos hueco a 
lo irracional?

ALBERTO: Es curioso, porque hay otros cientí-
ficos que defienden precisamente lo contrario, que 
dentro del corazón también hay neuronas, aunque 
no las llaman así. Existen numerosas corrientes en 
la neurociencia investigando las cuestiones de la per-
cepción, de la emoción, de la atención, o desarro-
llando conceptos como el de la teoría de la mente 
o las neuronas espejo. En el fondo, es como si qui-
sieran demostrar algo sobre lo que los teóricos del 
teatro llevan hablando desde hace mucho tiempo. 
Por ejemplo, la neurociencia está tratando de saber 
por qué el ser humano tiene capacidad de empatía. 
Eso es, en cierto modo, ahondar en el concepto del 
como si, precisamente lo que hablaba Stanislavsky 
con el si mágico, vivir situaciones imaginarias «como 
si fueran reales». Partiendo un poco de esa base sur-
ge nuestro proyecto. Hay algo especial en la figura 
del actor, que es capaz de ponerse en el lugar de los 
demás a través de la acción, aunque de una manera 
más visceral. 

Me gustan más estas teorías.

MABEL: A mí también. De hecho, más allá de las 
teorías, si lo contextualizamos, en el mundo del tea-
tro y en el mundo de lo poético, nosotros utilizamos 
también la metáfora del corazón como lugar, como 
núcleo para encontrarse o donde encontrar la esen-
cia de uno. Pero, en un terreno más científico, sí que 
hablamos de que tiene neuronas.

A: Aunque la denominación no sea neuronas exac-
tamente, porque entonces pertenecerían al cerebro. 
Fíjate, una de las cosas que investiga la neurocien-
cia es la capacidad de mímesis del ser humano, que 
aprende por imitación. Es precisamente lo que ha-
blaba Aristóteles en La Poética. Él habla de la míme-
sis y el teatro es mímesis. Una parte de nuestro pro-
yecto también tiene que ver con reivindicar la figura 
del intérprete, desde el punto de vista que un actor o 
una actriz puede tener del mundo. Hablamos como 
un político o como un científico pero una actriz o 
un actor no son un político o un científico, aunque 
pueden ponerse «en el lugar de». Y es ahí donde está 
la riqueza de nuestra investigación.

M: Yo que soy más irracional y tiro casi siempre de 
la intuición -¡qué a saber si la intuición no es expe-
riencia!-, más allá de teorías, sí que confío en que el 
corazón tiene sabiduría y, a veces, no lo sé si me lo 

invento y quiero creer que es así, siento que si me 
dejo en sus manos la cosa no va tan mal. Quizá es 
una cosa romántica mía y así lo siento, pero dentro 
de Re cordis se respira la idea de que uno sabe mu-
cho más de lo que cree que sabe. Por eso, a través de 
la imaginación, si te dejas, puedes recordar y cono-
cer -con ese sentido de recordar también- cosas que 
ni siquiera sabes que sabías. Y desde ahí el actor se 
pone en la piel de un político y, de repente, aparece 
en él una sabiduría que no sabía que tenía en torno 
a esa profesión.

A: Es como algo que está en el inconsciente colec-
tivo. Me gusta que hayas empezado preguntándonos 
sobre el corazón. Etimológicamente, recordar viene 
del bajo latín recordare, que se compone del prefijo 
re- («de nuevo») y un elemento, cordare, formado so-
bre el nombre cor, cordis («corazón»). Re- significa 
«volver» y cordis, «corazón». Por lo tanto, el signifi-
cado completo sería «volver a pasar por el corazón». 
Tal y como defendía Platón, «conocer es recordar». 
Nosotros partíamos de esa teoría suya de la reminis-
cencia que tiene mucho que ver con lo que comenta-
ba ahora Mabel. A lo mejor sabemos mucho más de 
lo que sabemos y si realmente tiras de la intuición y 
del inconsciente salen cosas interesantes. Si recordar 
es volver a pasar por el corazón y el conocimiento es 
recordar, como decía Platón, a lo mejor el conoci-
miento lo llevamos dentro.

M: Albert Einstein decía que el conocimiento es li-
mitado y que, sin embargo, la imaginación no cono-
ce límites, lo envuelve todo, lo contiene todo. ¡Y lo 
está diciendo un científico absoluto! Hay algo de eso, 
de la imaginación y la contención del todo en el uno.

Dice también Peter Brook en Hilos de 
tiempo que no existe en el cerebro un es-
pacio en el que se almacenen intactos 
los recuerdos sino que parece como un 
almacén de señales fragmentarias espe-
rando a que el poder de la imaginación 
les hagan cobrar vida. Al final construi-
mos nuestra historia,  cuando la vivimos 
y cuando la recordamos,  a golpes de re-
cuerdos y de sueños. ¿No os ha pasado a 
veces que habéis idealizado tanto un mo-
mento que luego lo recordáis distinto a 
la realidad? Al final no deja de ser nues-

“
La neurociencia quiere de-
mostrar algo sobre lo que 
los teóricos del teatro 
llevan hablando desde 

hace mucho tiempo”.
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tra verdad,  nuestro recuerdo. Las noches 
de Reyes,  el primer beso...

M: Sí, completamente. Es verdad, uno ficciona su 
vida en tanto en cuanto las ganas que tiene de que 
sea así y de recordarla de una manera, para bien y 
para mal. Luego te preguntas: «¿Pero esto fue así 
realmente?». No sé si lo puedes objetivar, porque ya 
lo has idealizado o dramatizado.

A: Es verdad. Lo has podido convertir en pesadi-
lla o en sueño onírico. Hablas del primer beso. A 
lo mejor el día de tu primer beso tenías una diarrea 
que... [Risas] ¡Pero fue tu primer beso! La ficción 
tiene algo de eso, de capas de cebolla que se van qui-
tando hasta que llegas al núcleo. En la obra jugamos 
con la idea de que el protagonista es como un hotel 
humano y los huéspedes son los pocos recuerdos 
fragmentados que aún le quedan. Pero a lo mejor 
son recuerdos más edulcorados o más negros de lo 
que en realidad fueron. 

M: Esto de lo que hablamos es algo que hacemos 
todo el tiempo, no solo con el pasado. También con 
el presente y con el futuro. Idealizamos incluso lo 
que va a venir. 

Y lo hacemos todos,  cada uno desde su 
experiencia personal pero conectados 
por estímulos compartidos. En vuestro 
trabajo abordáis,  por ejemplo,  el recuer-
do del abuelo y habláis de la obsesión 
por recordarle siempre una vez ha muer-
to. Yo experimenté lo mismo. No quería 
olvidar su voz.

A: El arquetipo del abuelo es uno de los ejes verte-
brales de la función. Al concebir la obra, la idea era 
partir de lo específico, de la experiencia vivida por el 
actor, del actante que iba a estar en el escenario, para 
entrar después en otros elementos más universales. 
Se partía por ejemplo de la experiencia particular del 
abuelo, pero es una experiencia que, si se transubje-
tiviza, conecta tu experiencia con tu abuelo con la ex-
periencia de esa chica con su abuelo o con un mayor, 
que puede ser la abuela u otra persona. De hecho, la 
figura del abuelo en la función se transforma en una 

arquetipo muy conocido por los españoles.

M: No se puede decir, es un spoiler. [Risas]

A: Hay algo en la función que tiene mucho de cons-
telación. La constelación parte de un núcleo peque-
ño, que es el del actor performático que está ahí so-
bre el escenario, pero después va ensanchándose a 
otros anillos que conectan con la mitología hispánica 
y la mitología universal.

M: Es muy bonito esto que decías de que se univer-
saliza. Cuanto más subjetivo y más personal es algo, 
a la vez también es más universal, más te comunicas 
a través de eso con los otros.

Esas experiencias personales que te co-
nectan con el otro,  como comentábamos.

A: Hay una frase que viene al pelo aquí: «Cuenta la 
historia de tu pueblo y contarás la historia del mun-
do» [Alberto hace referencia aquí quizá a Tolstoi, a 
quien se le atribuyen diversas variaciones de esta idea 
como «si quieres cantar la tierra inmensa, canta la 
aldea donde naciste» o «pinta tu aldea y pintarás el 
mundo», aunque ninguna está documentada en texto 
alguno]. Cuenta tu historia, la historia de tu familia, y 
contarás la historia de las familias de todos, porque 
estamos todos conectados. En la obra está siempre 
muy presente el otro.

Alberto,  lo que haces sobre el escenario 
es también un ejercicio de liberación. En 
otro guiño a Platón dices: «He de recor-
dar para reconocer la salida». Salir de la 
caverna. ¿Se consigue?

A: Si me recuerdo a mí, lo que realmente soy, tengo 
la llave, tengo el conocimiento. El mito de la caverna 
de Platón se pone aquí al servicio de lo teatral, vol-
viendo al origen del actor.

En Re cordis tenemos a uno sobre el es-
cenario, dos en la dirección y tres en la 
autoría. Alberto Amarilla, Mabel Del 
Pozo y Sergio Rubio... Cada uno con sus 
recuerdos. ¿Cómo se gestiona este trío?

A: Al igual que en la función, que solamente hay un 
actor en escena pero aparecen muchos personajes y 
muchos recuerdos, sucedió lo mismo en el viaje real 
que vivimos a la hora de crearlo. Hay todo un equipo 
detrás, incluso más allá de las personas que hemos 
estado en la dirección o en la dramaturgia. Por ejem-

plo está Alberto Arcos, que ha hecho la dirección 
de movimiento, o Nuria Gago, como voz que nos 
guía... ¡Y tantos otros! Volviendo a la misma idea, 
la obra habla del nosotros a través del yo. Para des-
cubrir quién es uno mismo tiene que acercarse todo 
el rato a los otros. El proceso fue curioso. Cuando 
empezamos a trabajar todos queríamos cierta liber-
tad. Y, de pronto, nos encontramos con una libertad 
para crear que daba vértigo. Lo bueno es que ese 
miedo se esfumó y cuando llegaba la pregunta «y 
ahora qué» respondíamos «lo que salga», porque tra-
bajamos desde el inconsciente. Había una estructura, 
sabíamos dónde íbamos a ir, teníamos el viaje, pero 
no conocíamos el paisaje.

Ha quedado tan patente en este rato de 
diálogo que cuando la experiencia indi-
vidual se conecta con otras experiencias 
individuales se universaliza la vida que 
este tipo de autoría tiene más sentido si 
cabe.

M: Totalmente. Siguiendo con esa idea de que sa-
bíamos el viaje pero no el paisaje, a ratos parecía que 
el camino te lo estaban dibujando delante de ti. ¡Y lo 
veíamos a la vez! Se nos ponía la piel de gallina cuan-
do nos dábamos cuenta de que habíamos pensado lo 
mismo y al mismo tiempo. No lo habíamos escrito, 
no lo habíamos hablado y de repente... ¡Pum! Sergio 
estaba en Málaga, venía aquí y al compartir nues-
tras ideas descubríamos que habíamos pensado las 

mismas cosas, cada uno en su lugar. Es muy bonito 
cuando pasa eso.

Un nosotros con mayúscula.

M: Fíjate en la misma construcción de ese nosotros. 
Nos y otros. No hay manera de explicarte a ti sin tener 
el mundo en cuenta y al revés.

Ya que nos convocan aquí los recuerdos, 
os propongo un ejercicio que hacemos a 
diario, aunque inconscientemente. Mi-
raos al espejo y confrontad: ¿qué veis en 
él de los jóvenes,  quizá niños,  que un día 
decidieron que su vida se construiría vi-
viendo en fragmentos las vidas de otros?

M: Ayyyy [suspira]. Pues viene muy bien volver a 
ese primer momento. En mi caso te diría... No sé si 
en todos los casos es así pero en el mío siento que 
no es algo que tú elijes sino que te elige a ti. Al igual 
que siento que los personajes te van eligiendo y tú te 
los pones, yo creo que [esta vocación] es algo que me 
eligió. Fue viendo una película, fíjate, Baby Jane. No 
tenía yo ni siete años. La estaban poniendo subtitu-
lada y yo vi a la Bette Davis así vestida y dije: «¡Hala, 
qué hace!». Después estaba el típico Belén del cole-
gio en el que todos querían ser la Virgen María y yo 
me pedí ser Herodes porque tenía más texto. Yo he 
sido diva siempre [risas de todos]. No sé si ha cam-
biado mucho.“

A través de la imaginación, 
si te dejas, puedes recor-
dar y conocer cosas que ni 
siquiera sabes que sabías”.
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A: [Imitando a Mabel] ¡Me veo igual!

M: Me veo como con barba [más risas]. No, me veo, 
me veo... Pues mira, en muchos aspectos...

A: [Interrumpe interpretando distintas voces, con las 
carcajadas de todos de fondo] ¡Es una chica! / ¡Soy 
un hombre! / ¡Es una chica! / ¡Qué soy un hombre! 
Soy el rey Herodes! Os digo que no va a quedar un 
niño vivo en esta ciudad. / ¡Pero si es una mujer! / 
¡Qué no!

M: [Mientras sigue riendo] Y mi hermano diciendo 
detrás: «¿Vas a acabar ya? ¡Me aburro!». Durante la 
obra, así fue. Y eso lo llevo yo aquí [señalando el cora-
zón]. Al final, y volviendo a tu pregunta, si lo pienso, 
estoy agradecida de que no haya cambiado tanto. Las 
ganas son las mismas. Cuando esto te elige a ti, no 
hay otra, o lo aceptas o lo aceptas. Yo creo que tene-
mos mucha suerte, ¿no? 

Es bonito que tengas claros momentos 
tan concretos.

M: Pasé de querer ser Baby Jane al rey Herodes.

A: [Imitando de nuevo a Mabel] O sea, el punto clave 
para mí, primero Baby Jane, pero después... Hero-
des. Yo cuando veo que a Herodes lo ponen en un 
segundo plano en el portal de Belén... Perdóname, 
pero yo discrepo. Que pongan de protagonista a un 
niño recién nacido... 

M: [Sin reponerse de la risa] ¡Esto no lo pongáis! Al 
final vamos a acabar incluyendo a Herodes en la 
obra.

A: Bueno, yo empecé… [a modo de testimonio] Yo 
empecé a drogarme… [risas]. No, enserio, al igual 
que Mabel, mi caso también está vinculado con el 
tema de la Navidad. Estoy de acuerdo con lo que 
dice ella, que hay algo. Pero no pasa solamente con 
las profesiones artísticas. Yo creo que hay algo, tío... 
Hablando de lo de tu abuelo, precisamente… To-
dos los caminos, incluso cuando pensamos que los 
elegimos nosotros, son mecanismos inconscientes 
que están proyectados. La abuela de Mabel también 
hacía teatro. Había en ella un anhelo de ser actriz; 
de hecho lo era, aunque no profesionalmente. Pues 
hay algo de eso cuando Mabel dice que este camino 

«no lo elegimos nosotros», porque heredó algo de 
ese anhelo. Y nos pasa a todos, no digo solamente en 
una profesión artística. Son muchas cosas de las que 
ni siquiera somos conscientes; tomamos el relevo de 
sueños que no se han cumplido. Si algún día llego a 
ser padre no sé si mi hijo o mi nieto lo harán pero, 
por ejemplo, mi sobrino mismo ya está cogiendo co-
sas de mi padre que es su abuelo. 

Decías que tu historia vocacional tam-
bién estaba muy vinculada a la Navidad.

A: En mi caso, yo estaba muy unido a mi abuelo 
materno y cuando murió a mi me contaron que se 
había ido al cielo y que estaba con Dios, pero que 
todavía estaba, un poco, en ese momento como de... 
Yendo al cielo, realmente. Mi abuelo Anastasio a mí 
me recordaba mucho al rey Melchor, no sé... por-
que tenía canas. Mi hermano era más de Baltasar. 
Cuando él muere, tiempo después (creo que él mu-
rió por septiembre, no me acuerdo ahora), [llega] 
la Navidad. En el colegio dijeron: «¡Vamos a hacer 
un Belén!». Yo dije [poniendo voz de niño]: «¿Sale el 
rey Melchor?». [A lo que le contestaron] «Sí sale, pero 
dice solamente una frase. Alberto, cógete un pastor». 
A mí, al contrario que Mabel que quería ser Hero-
des, no me importó: «- ¿Pero sale? - Sí, sí sale. - Pues 
yo ese. - ¡Pero que no habla nada! Dice solamente: 

“Aquí tienes oro, Niño Dios”. - ¡Ese, ese!». Yo hablé 
con mi madre y le dije que iba a hacer de Melchor. 
Me vistió y yo tenía la imagen de mi abuelo constan-
temente. Le pedí a mi madre que me dejara un co-
frecito que le había comprado mi abuelo, de familia 
humilde, de plata (que no era plata, sino color plata) 
para dárselo al Niño Dios. Esa noche para mí fue 
muy mágica. De pronto sentí que mi abuelo estaba 
ahí y que, de alguna forma, yo era mi abuelo y que 
yo-mi abuelo se acercaba a Dios y le entregaba el cofre 
de mi abuelo, como lo mejor, como que yo tenía que 
hacer eso. Ahí fue cuando descubrí que quería ser el 
rey Melchor. Desde luego no tenía capacidad para 
decir que eso era ser actor ni nada, pero ahí marcó 
algo. Y mi abuelo no quería ser actor ni nada, de 
hecho era un tipo más leído, dentro de lo humilde 
que podía ser. 

¿Qué tendrán los abuelos?

A: Te voy a contar también de mi abuela paterna, 
que era una mujer terriblemente absurda, en el sen-
tido de que se inventaba movidas. La llamaban a la 
puerta del pueblo [imitando voces de señoras mayores]: 
«Carolina, sal que soy María. Mira, que estamos ahí 
las amigas». Y ella aparecía: «La señora no está. Le 
digo que salga cuando venga». Cerraba la puerta y, 
al rato, aparecía mi abuela: «Me ha dicho la chica de 

“
¡Qué oficio más bonito, pero 
qué duro! Cada vez que te 
dan un papel vuelves a 
atravesar las sombras y 

las luces!”.
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servicio que me estabais buscando». No estaba loca, 
le encantaba inventar. De pequeño también nos dis-
frazaba a mi hermano y a mí y todo eso queda. Pero, 
hay una cosa en la que difiero de Mabel, aunque 
seguramente no difiera tanto, cuando dice que tene-
mos suerte. ¡Hostia, que el camino este es jodido!

M: Sí es verdad. Eso lo quería aclarar. Lo decía Nu-
ria Espert, es un dueño muy exigente.
A: Me acabo de dar cuenta ahora Mabel, de lo pa-
recidos y diferentes que somos a la vez. Los dos esta-
mos en el portal de Belén pero tú eres Herodes y yo 
soy el rey Melchor.

M: ¡Qué joputa! Eso lo quieres señalar porque yo 
soy el malo.

A: No [risas], es una reflexión que me surge aho-
ra después de conocernos desde hace tantos años. 
Cada uno elige la fuerza por la que quiere luchar. 
El bien y el mal. Porque a mí me ofrecieron ser un 
pastor, pero es que a ella le ofrecieron ser la Virgen 
María... ¡Y no quiso!

M: No es que no quisiera. Estaban todas las rubias 
haciendo así [levanta la mano] y Herodes tenía un 
textazo...

A: Ella quería poder, ¡poder quería!

M: Pero lo que sí es verdad, y estoy contigo, qué 
oficio más bonito, y lo es, pero qué duro y qué te-
rrible, y qué vértigo constante. Es cierto. Tienes que 
estar dispuesto a saber que puedes tener 50 años y 
que puedes estar viviendo en un zulo, compartien-
do piso, sin trabajo seguro, sin jubilación, sin nada 
claro. Esto es cierto. Y que aun así cada vez que te 
vuelvan a dar un personaje, dependiendo del tipo de 
actor que seas, en nuestros casos, vas a volver a atra-
vesar las sombras y las luces... Pero las dos cosas, las 
sombras también, y los infiernos también. ¿A qué 
es verdad? ¡Cada vez! Entonces, sí, es muy exigente. 
 

Pero al mismo tiempo es una necesidad.

M: No sé si es algo de todos los actores pero, por lo 
menos nosotros, necesitamos el teatro para conectar 
con afuera. Es una pasada. Hay una soledad intrín-
seca, en determinados momentos brutal, existencial, 
y para tender un puente con la realidad, a veces ne-
cesitas el teatro.

Es paradójico, conectarte con la realidad 
mediante la ficción.

M: Es ficción pero muchas veces es donde te en-
cuentras y donde puedes ver al otro. Es verdad. Uf, 
me emociono.

A: Sí, a veces tienes que representarlo para poder 
verlo. 

Pero qué bueno es tener un referente 
al que volver para encontrarte contigo 
mismo cuando te encuentras perdido. Y 
lo acabáis de verbalizar. No siempre es 
fácil. Vosotros habéis experimentado 
la fama en distintos grados,  el recono-
cimiento,  el rodar junto a directores y 
actores que quizá admirasteis antes,  el 
estar en la pequeña pantalla y después 
volver a una vida discreta y más anóni-
ma,  empezar de cero. No todos lo sopor-
tan.

A: Muchas veces se habla del ego de los actores, 
aunque el ego se puede dar en cualquier profesión: 
un científico también puede tener un ego insoporta-

ble, o un filósofo o hasta un santo. Pero es verdad 
que en el camino este, como en cualquier camino 
artístico, se dan muchas situaciones extremas. De 
pronto, conoces a gente importante o poderosa, en-
tras en otros ambientes... Y en un momento dado re-
gresas al barrio y vuelves a estar con los de siempre. 
De entrada, es tal hostia... Porque las cosas cambian. 
Los actores y las actrices están entrenados para el 
rechazo y si no lo están el ego no lo soporta. La actriz 
y el actor están siendo constantemente rechazados. 
Para empezar, cada vez que les dicen: «No te cojo 
para este papel».

También lidiáis con la crítica.

A: Haces una función y te dicen: «Pues no me ha 
gustado». ¡Y está guay que pase así! Por supuesto, no 
te tiene que gustar porque sí.

M: Todo el mundo opina, pero es así. El otro día 
el manager de una cantante muy conocida tenía un 
gran disgusto porque habían puesto una crítica terri-
ble de su representada. Yo lo miré y le dije: «Pero si 
es normal, tienes que estar acostumbrado». Me con-
testó: «A ella no le ha importado tanto». Claro, por-
que ella sabe que tiene que pasar por ahí. No pasa 

“
Cuanto más subjetivo y 
más personal es algo, a la 
vez también es más univer-
sal”.
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nada. Nosotros lo hemos vivido. La primera crítica 
mala duele, pero ya lo asumes. ¡Qué le vamos a ha-
cer! Esto es así.

A: A mí me han pasado cosas que son un desco-
jono. Varias veces me han parado en la calle para 
opinar. Una vez estaba comienzo y el camarero que 
me atendía me soltó: «Es que no me gustas nada, 
tío. Me pareces malísimo». Me quedé sin saber qué 
decir. Pues bueno...

M: Hay gente que parece que por criticar más, criti-
car en el sentido negativo, saben más. Empiezan con 
un «te he notado aquí un poquito sobreactuada» y 
como les des bola se crecen como si fueran los más 
entendidos. Al final, y pasa también con los críticos 
profesionales en prensa, su opinión no deja de ser 
una mirada más, completamente respetable, eso sí.

A: A mi amigo Pedro le flipa Bruce Willis. Sale un 
plano de la calva y le gusta, lo adora, le encanta todo 
lo que hace. Igual que hay gente que no lo soporta. 
Eso es la vida y está guay que pase, que haya estos 
amores y odios viscerales.

M: Siempre que no haya ensañamiento. También, a 
veces, hay ganas de coger una cabeza de turco y ma-
chacarla. Quizá siempre ha sido así pero en nuestra sociedad ahora es más fácil. Se coge a un alma frágil 

y se la destroza. Es la crítica por la crítica.

Con todo, vamos a ratificarnos en que 
habéis elegido,  o más bien os ha elegi-
do,  una de las profesiones más bonitas 
del mundo. Aunque también entraña sus 
responsabilidades. Tenéis el poder de 
hacer llorar o reír a una persona, de to-
carles por dentro.

M: Es verdad que tienes ese poder, que lo notas y 
que lo sientes, aunque no siempre. Cuando no estás 
conectado, estás vendido, pero cuando tienes el po-
der es alucinante.

Y en esa montaña rusa,  del poder al va-
cío pasando por la incomprensión. Por 
ejemplo,  con el docu Jim y Andy supimos 
que cuando Carrey interpretó a Kau-
fman,  interiorizó tanto el papel que el 
después (y el durante para los que le ro-
deaban) fue algo traumático.

M: Yo creo que ahí se evidencia la depresión real 
postparto, que sucede siempre. Es el vacío. La vida 
de Jim Carrey será tan estupenda como la otra, cada 

una con lo suyo. Lo que pasa es que cuando acabas 
un personaje que te ha supuesto estar todo el día de-
dicado a él en una actividad física, mental y emocio-
nal, sientes que esa conexión de la que hablamos, esa 
que tienes cuando estás trabajando, se esfuma y en-
tras en un vacío tal que la realidad nos parece pobre, 
aunque no lo sea. Por eso yo hoy quería apuntarme 
a un curso de cocina [risas].

A: Yo he visto la película y el docu y aborda temas 
interesantes. Carrey, intentó trabajar desde el pun-
to de vista del observador, salirse él y que estuviese 
solamente la encarnación de Andy Kaufman, con la 
circunstancia de que Kaufman era él y sus dos alter 
ego. Ese papel de observador tiene mucho que ver 
también con nuestro trabajo y con algunas teorías de 
la neurociencia. Hablas del vacío, pues ese vacío, si 
no lo sabes gestionar, se te puede pirar [la cabeza]. Es 
un documental muy rico, ya digo, desde el punto de 
vista de la figura del actor y algunos métodos. 

Hay quien pensó que se le había ido de 
las manos.

A: Cuenta Carrey que estaba en Malibú en la playa, 
pensando en Kaufman, cuando de repente saltaron 
a lo lejos dos delfines y sintió como Andy le ponía la 
mano en el hombro y le susurraba: «Tranquilo Jim, 
deja que yo haga la película».

M: Yo le creo. Volvemos a lo mismo. Sea real o no, 
si su percepción es real es que es real. ¿Por qué no? 
Esa misma situación se da en Re cordis. 

A: Es como encarnar la energía de otra persona. 
Tú decías: «No quiero que se me olvide la voz de 
mi abuelo». ¿Y qué pasa si comienzas a imitarla una 
y otra vez? Al final lo que sucede es que de algún 
modo lo estás encarnando y tu abuelo no se ha ido. 
Su energía sigue a tu lado.

Porque,  si queremos,  hay recuerdos que 
nunca morirán. */ 
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En el camino de la vida, nuestra historia se va entre-
lazando constantemente con las de otros. En algunos 
casos (la mayoría, proporcionalmente) el cruce se 
queda en nada. Pero, en ocasiones, puede llegar a 
marcar nuestra forma de ser, de pensar, de soñar... 
Seguramente cuando Mabel del Pozo (Madrid, 
1976) y Alberto Amarilla (Cáceres, 1980), se cono-
cieron jamás pensaron que aquello podría llegar a ser 
una amistad fundante.

Hoy, la complicidad que destilan cuando se juntan 
es reflejo de una sinergia que solo puede lograrse 
a base de mucha vida compartida. Por eso él es el 
protagonista de la anécdota que ella siempre pide 
recordar (una broma, con susto de muerte incluido, 
de cuando eran compañeros de piso). Por eso ella 
se alegra a la enésima potencia cuando descubre que 
han techado parte del patio donde él tendrá que es-
perar antes de cada función y si llueve no se mojará. 
Porque aunque exteriormente nosotros ya lo intuya-
mos, personalmente, es muy probable que ellos no 
se entiendan el uno sin el otro. Entre lo mucho que 
comparten está hasta el trasfondo de la Navidad en 
su vocación, si bien cada uno desde su óptica: «Me 
acabo de dar cuenta ahora Mabel, de lo parecidos y 
diferentes que somos a la vez. Los dos estamos en el 
portal de Belén pero tú eres Herodes y yo soy el rey 
Melchor», dice Alberto para picarla y arrancarle una 
carcajada al mismo tiempo.

Mabel del Pozo, sentimiento transparente, mirada 
profunda y mucha dulzura, estudió filología hispáni-
ca, cine y literatura. Antes, siendo una niña, comenzó 
a trabajar como actriz en la compañía de teatro de La 
Garnacha. Tras completar sus estudios teatrales en 
diversas escuelas de primera línea, se formó como 
directora de actores y actriz con el maestro Fernando 
Piernas. 

Entre sus hitos, en el año 2015 codirigió la obra del 
premio nobel de literatura, Dario Fo, Pareja abierta. 
Como actriz en el 2015 protagonizó, en el GALA 
Hispanic Theatre de Washington, Yerma de Fede-
rico García Lorca, trabajo que le valió uno de los 
mayores reconocimientos del teatro norteamerica-
no, el premio Helen Hayes 2016 a la Mejor Actriz 
Principal. Otros trabajos destacables suyos son Tra-
inspottig, dirigida por Fernando Soto; Famélica de 
Juan Mayorga; La Ciudad Borracha de Adam Bock, 

dirigida por Enio Mejía y adaptada por Nancho 
Novo o Manlet, dirigida por Inés Piñole. En el cam-
po audiovisual, cabe destacar la película Seis puntos 
sobre Emma, dirigida por Roberto Pérez Toledo, o 
su papel en Acacias 38 y otras series destacadas de la 
ficción española.

Alberto Amarilla, en el que la riqueza interpretativa 
que lleva dentro se desborda cuando quiere contar-
te algo (y se levanta, y salta, y pone voces...) estudió 
interpretación en la Escuela Superior de Arte Dra-
mático de Málaga. Posteriormente, completó su for-
mación como actor con maestros como Leonardo 
Eiriz, Fernando Piernas, Arnold Taraborrelli, Sol 
Garre, Phillip B Zarelli, Graham Dixón, David Zin-
der o la SITI company entre otros. Como guionista 
en el 2014 fue ganador del Encuentro de Guionistas 
y Productoras de la Comunidad de Madrid, por Que 
salga el clown. Actualmente compagina su trabajo 
como actor con los estudios de dramaturgia en la 
RESAD.

De entre sus trabajos para el cine como actor desta-
can Mar Adentro, dirigida por Alejandro Amenábar; 
El camino de los ingleses, de Antonio Banderas y con 
la que consiguió una nominación al Goya al Mejor 
Actor Revelación y el Premio Actor Revelación de la 
Fundación Lumière; o Fuga de cerebros dirigida por 
Fernando González Molina. En televisión ha inter-
venido en series como Mis adorables vecinos, El mi-
nisterio del tiempo o Carlos, Rey Emperador. En teatro 
ha trabajado en numerosas producciones, algunas de 
las cuales le han granjeado nominaciones al Premio 
de la Unión de Actores. */

DE PERFIL DE PUÑO Y LETRA

“El conocimiento es limitado. La imaginación envuelve al mundo”. Albert Einstein.

Queridos compañeros: Gracias de corazón por el tiempo compartido, por la intimidad, la verdad y la belleza. 

Gracias por convertir una entrevista en una noche estrellada, digna de ser recordada.

Mabel del Pozo.
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Que recordar no sea un acto de melancolía, sino de conocimiento. Todo lo mejor en vuestro diálogo, el ex-

terno y el interno, para recordar quiénes sois,

Gracias por vuestro trabajo, por vuestra plática, por vuestro amor.

Alberto Amarilla.


