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s dificil conversar con Alberto Campo Baeza (Valladolid, 1946) v que la luz, que ha

centrado la esencia de su obra escrita, proyectada y construida, no sea una invitada mas

a la reunion. Asi ocurrié —casi literalmente— en este didlogo en el que, con el regusto

dulce de la conversaciéon y la familiaridad del momento, todas las partes alli implicadas
se olvidaron del reloj. Fue la propia luz la que, despidiéndose timidamente a través del ocaso
solar, dejo caer la idea de que habria que poner [in en algiin momento a este encuentro, en
el que durante horas intentamos aprehender aunque fuera una minima parte de la esencia
de este hombre, sencillo y grande al mismo tiempo, como su arquitectura. Alberto, la luz y
nosotros, coincidimos en que la bombilla eléctrica restaba encanto al instante y decidimos
volvernos a emplazar en el futuro para seguir haciendo cabalas, dar razones de la vida y
arreglar este mundo... O proyectar otro mis bello.
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¢Qué tiene Alberto Campo Baeza sobre
su mesa de trabajo? Alberto Campo Baeza
tiene siempre encima de la mesa una imagen de la
Virgen, que en este momento es una estampita de la
Virgen de Guadalupe que me regalaron unos alum-
nos mexicanos. Después, suelo tener siempre papel
en blanco para escribir, mucho papel; tengo puesto
también un cartel grande que pone: «Callar» y de-
bajo, ocupando lo mismo, «Escuchar» y por detrds,
entre otras cosas, dice «Dejar de escribir», porque
escribo mads que el fostao. Dejar de escribir es dificil,
que si te piden una introduccion para el libro de no
sé quién, un prologo para el libro de no sé cual, un
texto para este y una carta de recomendacion para
aquel... Ufff. Y no puedes decir no.

Siempre has dicho que naciste en Valla-
dolid, pero viste la luz en Cadiz. ;Qué
fue lo que te cautivé de aquel lugar que
te ha llevado constantemente alli? Iso,
que suena a cursilada, es verdad. Yo naci en Valla-
dolid fisicamente. Mi padre era cirujano y naci en
la Academia de Caballeria de Valladolid. Después,
a mi padre le desterraron a Cadiz, por las razones
que fuera, y todos los hermanos hemos celebrado
mil veces que fuéramos desterrados a Cadiz porque
es la ciudad mds bonita del mundo con la gente mas
maravillosa del mundo. Ademas, tuvimos la suerte
mmensa de que a mi padre le dieran un pabellon

muy pequenito que habia al lado de la playa de la
Caleta. Aun siendo esa playa un remanso, cuando se
ponia bravo el mar el agua llegaba a las ventanas de
la casa. Aquello era un auténtico regalo. El pasado
domingo tuve una comida familiar con mi hermana
y volvimos a recordar lo felicisimos que fuimos en
aquella ciudad.

& £ UNADEAESCOMOEL FINAL D
UNA DESTILACION DE MUCHOS
INGREDENTES: EL LUGAR, LA
FUNCION, LA ECONOMIA, LOS

CLIENTES, LA CONSTRUCCION.."

Pero tu estudio y tu residencia habitual
los tienes en Madrid, cuando no estas en
Nueva York. Madrid es maravilloso. Aunque el
sitio al que me escapo ahora cuando puedo es a Nue-
va York, a una zona maravillosa como es el West,
entre Brodway y Columbus avenue, en el drea del Lin-
coln center. Alli he pasado la Navidad, voy en verano,
en Semana Santa... Conozco a la gente del barrio:
las coreanas de la lavanderia de enfrente, el zapatero
griego al que voy para que me haga agujero mas al
cinturén, los mexicanos que venden hamburguesas
en la esquina... Me encanta. Y Madrid es muy pa-
recido a Nueva York en ese sentido, hablando de
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ese barrio, claro. Evidentemente, el Nueva York del
Bronx, mas populoso, o el Nueva York del East, mas
senorito y con las calles mds vacias, son distintos.
Pero la zona mia es muy parecida a la zona de Ma-
drid en la que me muevo. Yo soy feliz alli y soy feliz
en Madrid. La gente piensa que estoy fuera todo el
tiempo, pero no es asi. Yo en Madrid vivo, trabajo
y enseno. Este ano es el ulimo que doy clases. Me
jubilo, pero estoy muy feliz.

¢Esa capacidad de ser feliz viene por co-
diciar lo justo? Vivo en un apartamento mds pe-
queno que esto; el estudio ves que no es muy gran-
de, con cinco personas; tengo muy buenos amigos...
¢Qué mas necesito?

Creo que Marco Aurelio se ha converti-
do en los ultimos afios en uno de tus au-
tores de cabecera con sus Meditaciones.
En estas estanterias tengo 35 ejemplares en diversas
lenguas de esa obra de Marco Aurelio. En Nueva
York, por Brodway, hay una zona que se llena de
mesas con gente vendiendo libros de segunda mano
muy baratos. Yo he comprado ahi todos los clasicos
griegos. Y un dia, hace tres anos, vi una portada muy
bonita. Compré la obra por el diseno, la verdad. Po-
nia: «Marcus Aurelius Meditations». Lo compré por
apenas 3 dolares. Cuando llegué a casa comencé a
leerla y quedé fascinado. En el capitulo tercero, epi-
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grafe 15, hay una frase en la que se refiere a su padre
y que siempre repito. Dice: «Hacia que nadie a su
lado nunca se sintiera inferior a él». Lo terminé del
tiron y cuando volvi a Madrid hablé con mi librera
favorita, la de la Escuela [de Arquitectural, mujer cul-
ta que lo sabe todo de libros. A Marco Aurelio los
arquitectos le conocemos sobre todo por la estatua
ecuestre que preside el Campidoglio de Roma. Des-
pués te enteras, con el tiempo, de que cuando los
cristianos derribaron varias estatuas no derribaron la
suya pensando que era Constantino. Pues sobre la
obra de este senor, que a mi me parecié tan fasci-
nante, la librera me dijo: «Era el libro de cabecera
de mi padre». Me trajo una edicion en castellano,
de ediciones Citedra, y cuando la abri por mi pasaje
favorito en lugar de leer la frase que te he dicho, de
forma tan sucinta, decia algo asi como: «Mi padre era
alguien que a la gente que le rodeaba llegaba a tratar-
les de tal manera que quiza jamds ninguno pudiera
llegar a sentirse...”. Aquello no tenia nada que ver.
Asi que me busco la edicion que manejaba su padre,
de Gredos, y lo mismo, una [rase retorcida. Aquello
se me presenté como una ocasion para empezar a
tirar del hilo y obsesionarme con Marco Aurelio.

¢Y hasta donde ha llegado la cosa? Empe-
cé a comprar, y sigo haciéndolo, diversas versiones,
sobre todo en castellano y algunas muy buenas, pero
todavia no he encontrado ninguna con la precision
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de la version inglesa. El original, claro, estaba escri-
to en griego, porque la gente pudiente de entonces
hablaba en latin pero se formaban en griego, con
lo cual segui tirando del hilo y descubri que en la
biblioteca vaticana se conserva el ejemplar mas anti-
guo, una primera copia del original. El ano pasado,
estando en Italia para dar unas conferencias, llegué
a Matera, un sitio perdido cerca de Siracusa donde
las casas tienen la particularidad de estar excavadas
en la roca de la montaina. Como en todos los sitios
a los que voy, busqué la libreria de turno, pregunté
por la obra y me sacaron un tocho gordisimo. Pensé
que se trataba de un error, pero no, era una version
maravillosa con la version en griego completa y la
version italiana... jPreciosal Y ahi sigo con mi parti-
cular obsesion.

En el comienzo de esa obra fetiche,las
Meditaciones, Marco Aurelio va desgra-
nando su gratitud hacia sus seres cer-
canos, dibujando qué aprendi6é o apre-
hendié de cada cual. Yo queria pedirte
repetir en cierto modo ese ejercicio re-
cordando a personas que hayan sido re-
ferencia en tu trayectoria, personal y
profesional. Podria sacar muchisimos. jTengo
tantos motivos y personas por los que dar gracias!
Yo tengo la suerte de estar siempre rodeado de gen-
te mds valiosa que yo. Suena demagogico, pero es
verdad. En eso he tenido suerte desde que naci. Yo
te dirfa mis padres. Mis padres han influido enor-
misimamente. Mi padre era un tio excepcional. He
contado en el discurso de [acceso al la Academia [de
Bellas Artes de San Fernandol, como hace la carrera
de Medicina en Valladolid y tiene 19 matriculas de
honor, cosa de la que yo me entero cuando tenia 103
anos en una conversacion de esas distendidas. Muer-
to ya mi padre, colocando sus papeles, mis hermanas
encontraron ademas de esas matriculas dos papele-
tas mds donde en vez de poner matricula de honor
el catedritico habia resenado: «Admirable». Era un
tipo muy fuera de serie. Con el paso del iempo vas
reconociendo la suerte de haber tenido un padre asi.
Luego una madre hija de arquitecto que me mocula
muy bien inoculado este veneno. Y también tengo
que nombrar a los marianistas, con los que estudié
en Cadiz, a ellos les debo que la semilla de la fe que
sembraron mis padres creciera firme. No puedo mas
que decirlo publica y claramente: la fe es un pilar
fundamental en mi vida, no es algo mas o menos un
quizd, es fundamental. Y eso se lo debo a mis padres
v a la formacion de los marianistas. Aparte les debo
mucho también en lo académico, por supuesto.

¢Y en la universidad y la profesion, quié-
nes fueron esas personas clave? Antes de
la Escuela |de Arquitectural nosotros tenfamos una
cosa que a vosotros ni os suena, que es el Selectivo,
un curso genérico, o de clencias o de letras, en la
universidad. Ese ano, en un aula donde estabas con
otros 500 estudiantes, tenias clases magistrales con
catedriticos que nunca podré olvidar. Estoy pensan-
do, por ejemplo, en Etayo Miqueo, que nos introdu-

Jjo en la matematica moderna tan abstracta, algo que

para vosotros es natural pero que para nosotros era
la novedad. Lo explicaba con tal claridad que enten-
dias ficilmente algo a priort complejo. O don Salus-
tio Alvarado, que nos daba una biologia maravillosa.
Ese es el primer encuentro con la Universidad.

& & HAY MUCHA SUBJETIVIDAD EN
L0S PREMIOS. ME HAN DADO
MUCHOS IMPORTANTES, PERD
QUIZA EL MAS BONITO ESEL DE

MEJOR PROFESOR”

Luego llego ya la Escuela de Arquitectu-
ra. Si, después paso a la Escuela de Arquitectura y
tengo la suerte de tener el primer ano en proyectos
a Alejandro de la Sota. Cai en sus garras, lo que sig-
nifica que a mi me tenia mimado. Siendo profesor
slempre procuras ser objetivo y tratar a todos con
igual carino, pero siempre hay alumnos o alumnas
con los que se produce algo. Sota a mi me trata tan
bien que me pone la méxima nota en el primer pro-
vecto. El explicaba, hacfa asi lgesticula) y nos fascina-
ba a todos. Era un sefior pequeiiito, con ojos claritos,
muy transparentes, gallego... El primer proyecto que
nos manda era un restaurante al borde de la bahia
de Santander, y casi todos los alumnos, aun habien-
do escuchado a Sota, hicieron edificios en la ladera,
con voladizos. Yo, después de escucharle a ¢l, hice
una caja de cristal con ruedas debajo del agua. Todos
dijeron: «Este que cosas tan raras hace». Y Sota me
puso la mejor nota, con lo cual yo ya cai en sus redes.
Tuve con ¢l una confianza enorme. Ademas de po-
nerme la médxima nota me dio recomendaciones. Me
dijo: «Alberto, tu te dedicards a la ensenanza, pero
cuando termines tienes que estar cinco anos fuera
de la Escuela». Aquello a mi me parecio peregrino,
raro, pero pensé que si lo decia Sota seria por algo, y
lo cumpli puntualmente.

Pero la vuelta no fue facil. No volvi alli hasta
cinco anos después, cuando ya todas las fuerzas, las

vivas, las muertas y las recalcitrantes de la Escuela,
ante un Campo-Baeza que ya habia empezado a sa-
car un poquito la cabeza en algin concurso, se pu-
sieron en contra y no me dejaron entrar. Pero ese
otono se produjeron unas huelgas tremendas. Habia
un tapon en la Escuela de Arquitectura de 2.000 fi-
nes de carrera y nadie se encargaba de ellos. El fin
de carrera por entonces pertenecia a la citedra de
Proyectos 3, que era la de Oiza. Yo habia echado
mi solicitud antes del verano, pero esas fuerzas vivas
no me dejaban, ni los de Oiza, ni los de Carvajal...
Nadie. Pero Oiza era un tipo tan honrado, tan hon-
rado... Aquello del tapén desemboco en un encierro
en Navidad de aquellos 2.000, con Fisac a la cabeza.
El rector se arrugd y concedio cinco plazas de profe-
sores para desatascar aquello. Se las dio a Oiza y este
en lugar de reunir a la gestora buscé en su despacho
las solicitudes de junio y cogio los cinco mejores ex-
pedientes. El dia de los inocentes yo estaba en mi
estudio en Madrid y recibo una llamada en la que
me informan de que estoy contratado como profesor
asociado. Lo primero que pensé fue en una broma,
pero era verdad.

Te han dado toda clase de premios y re-
conocimientos, tanto en Espaiia como en
el extranjero. Premios sobre obra cons-
truida, premios por la docencia impar-
tida... No sé cual de todos te hace mas

ilusiéon. Al margen de eso, ;qué valor le
das a estas concesiones y cuanto hay de
subjetividad en ellas? Me han dado muchos
premios Importantes, pero quiza el mas bonito es el
premio al mejor profesor, hace tres anos en la Es-
cuela. Eso es mds satisfactorio que cualquier otro.
El reconocimiento importante mas reciente es quiza
el de académico, pero si, en todo esto, al margen de
los méritos, que estan ahi, siempre hay detrds mucha
subjetividad. Por ejemplo, el Arnold W. Brunner, un
premio muy prestigioso de la American Academy of
Arts and Letters que me dan en Nueva York hace
cuatro anos, me lo conceden porque estaba ahi Ri-
chard Meier, que a mi me quiere mucho, y punto.
O el RIBA International Fellowship de Londres es
porque remueve las cosas David Chipperfield, que
es muy buen amigo v ya estd. El ser académico se lo
debo a Antonio Bonet. Independientemente de las
trapacerias de los zascandiles de turno, a quienes no
voy a citar, salio todo muy bien, fue precioso, y aqui
estoy, y no puedo mas que dar gracias a Dios por
todos los poros. Por cierto, del Arnold W. Brunner
de Nueva York lo mas bonito fue que cuando fui a
mi silla en la de al lado estaba sentada Meryl Streep
|risas].

Hablemos del oficio. Para ti, ;qué es
una idea en arquitectura y qué una idea
construida? Yo lo tengo muy claro. Una idea se



pareceria a un diagnoéstico de un médico. La idea no
es algo que anda por el aire como como una palabra.
Una palabra puede uno atraparla, una idea no. Dirfa
que una idea es como el final de una destilacion de
muchos ingredientes: el lugar, la funcion, la econo-
mia, los clientes, la construccion, la orientacion, la
normativa... Son toda una serie de factores. Yo no
llego v digo: «Ahora voy a hacer una casa cubica».
La Casa Turégano, que la construyo con forma ctbi-
ca, la concibo asi porque habia que hacer una casa
muy barata, con unos materiales muy sencillos. Por
eso tiene una estructura muy sencilla, un cuadrado
de 11 por 11, solo 121 [m?] en planta. Se hace la
operacion de la doble altura con la doble altura, y al
verse el espacio en diagonal parece mas grande de lo
que es. Tan pequena es, aunque parezca grande, que
hemos hecho una ampliacién hace tres anos, porque
todavia teniamos derecho a unos metros cuadrados
de ocupacion. A lo que iba sobre la idea, uno no se
pone a hacer casas cibicas. Con la Casa Gaspar, una
amiga me pidié una casa donde no les viese nadie
desde las casas de familiares que tenian alrededor.
Yo entonces hago una casa pequena, con un patio
delante y un patio detris. Puedes pensar que es muy
moderna, pero al final es una interpretacion sencilla,
purificada o depurada, de la casa de campo anda-
luza que, con otras dimensiones mayores, tiene un

patio delante que suele ser mads representativo, un
patio detrds con los animales y una casa entremedias.
Yo a los alumnos les digo que una idea no es una
ocurrencia. Hay alumnos que me dicen: «Yo, como
Rocio Jurado, como una ola». Pues mire usted, un
edificio como una ola no tiene ningtin sentido, es
una ocurrencia. Si se le ocurre a usted con forma de
puercoespin pues vamos apanados. Una idea es algo
que nace después de un periodo de trabajo grande
con todos los ingredientes delante.

¢No es el lugar lo que mas pesa? Como
arquitectos todos entendemos que el lugar nos dice
mucho. Por ejemplo, todas las casas-podio, con pie-
za encima, han nacido en lugares que estan en lo alto
de alguna colina, de manera que hay vision de ho-
rizonte lejano grande. Es logico. La casa de Nueva
York [Casa Olnick Spanul y alguna otra son variantes
de la Casa de Blas, que esti en una colina alta. Tu
tienes una vision lejana, asi que estableces un plano
horizontal y para construir ese plano necesitas un
podio. Ese podio se hace de hormigon, muy barato.
Dentro del podio metes las funciones que necesitan
mas privacidad o aislamiento, dormitorios, banos
arriba montas una caja de cristal, con sombra, miran-
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do a ese paisaje de horizonte lejano. La ventaja que
tienen las visiones lejanas es que purifican mucho
todo. En la Casa de Blas, los paisajes de horizonte
lejano son los alrededores de Sevilla la Nueva; en la
casa de Nueva York, hablamos de una colina fren-
te al rio Hudson en el punto en el que tuerce, que
era el punto donde iban a trabajar los pintores de la
conocida como Escuela del rio Hudson... Aqui era
la misma 1idea, pero con unas dimensiones y unos
materiales mucho mas ricos adaptados a esa circuns-
tancia. Luego, si, el lugar pesa mucho.

& & UNA ARQUTECTURA — TEENE
MAS SENTIDO CUANDO ES MAS
BENERICA Y MENOS ESPECIF-
CA, CUANDO ES MAS CAJA Y

MENDS ESTUCHE"

¢Qué recursos empleas para dar intensi-
dad a tu obra? Radicalidad. Hay que ser muy
radicales, no en el sentido de exagerados, sino de ir a
las raices, concebir una arquitectura que sea profun-
da, que se entienda, que tengas razones para expli-
carla... No comparto esa teoria de algunos pintores o
creadores que dicen: «Mi obra se explica sola». Mire
usted, no. Si usted no me sabe dar razones de su obra

tenemos un problema. Otra cosa es que usted dé ra-
zones y se las invente. Platon dice que la belleza es el
esplendor de la verdad y yo creo que en arquitectura
todavia mas. Si usted esta haciendo una arquitectu-
ra respondiendo al sitio, respondiendo a la funcion,
respondiendo a la economia... al final el resultado es
bueno y serd fruto de una respuesta intensa, no sera
una arquitectura frivola o superficial como esas de
los que se inspiran en la ola o el puercoespin o tantas
otras (ue conocemos y a cuyos autores no voy a citar.

Pero cuando se habla o se exige desde el
desconocimiento se corre el riesgo de ali-
mentar esas frivolidades. I'n general la gente
no valora la buena arquitectura. Esta sociedad en la
que estamos es muy inculta, v a pesar de que tene-
mos todos los medios para lo contrario no se utilizan
bien. Asi que esta sociedad, de arquitectura no en-
tiende nada, es muy ignorante. Es la labor nuestra el
difundir, el comunicar, el hacer que la gente entien-
da... Pero no es nada facil. Pasa como con la pintura,
aunque en ese caso el efecto no es danio. La gente
puede ir a ver una exposicion de Mark Rothko y no
entender nada. Le han dicho que estd muy bien, sa-
len con la cabeza caliente y los pies frios, como el
negro del sermon, y no tiene mas trascendencia. En
cambio, t les pones en una casa contemporanea,
actual y pueden chocar, y te dicen que qué les has
hecho. No siempre es asi, claro, pero, en general, no
es facil que la gente entienda una arquitectura que
apueste por lo sencillo. Tienen eso que llamamos el
horror vacui, lo llenan y atiborran todo.

Leo de tu discurso de ingreso en la Real
Academia de Bellas Artes: «He buscado y
busco y buscaré la belleza hasta morir o
hasta matarla». Ta has intentado hacer
esa aproximacion a la belleza conjugan-
do dos elementos que, por légica, no tie-
nen por qué encajar como son la razén y
la imaginacién, aunque esta mezcla no
es a partes iguales. Ahi soy como Belén Es-
teban, yo por la belleza ma-to [risas]. Hablando en
serio, el que respondia a mi discurso de ingreso en la
Real Academia, Juan Bordes, un tipo magnifico, me
criticaba —y estd muy bien que la respuesta no sea
una adulaciéon, sino un contrapunto— que yo exage-
raba el tema de la razén, que me apoyaba excesiva-
mente en ella frente al suenio o la intuicion. Yo, a su
vez, hice una respuesta a Juan, que esta sin publicar
todavia, diciendo que si, que tiene razén en parte. Es
verdad, y en esa respuesta dejo ver mis trucos, que si
en un momento dado cito a Cervantes en el prologo
del Quijote, donde dice que la obra es producto de

la cabeza y de la razon omito la parte en la que tam-
bién anade que de la imaginacion. Igual con mis citas
sobre Goya y El sueiio de la razén produce monstruos.
Al final los dos factores convergen siempre, ti no
puedes trabajar con solo la razon, pero tampoco con
solo la imaginacion. Pero yo sigo defendiendo, y eso
lo tengo claro, que el instrumento principal de un ar-
quitecto es la razon. No puedes empezar algo desde
la forma, desde la imagen, se empieza desde la razén
y con mucho trabajo.

«Escribo para que me quieran», decia
Garcia Marquez. ;Ta también creas con
esa voluntad de permanecer en la memo-
ria de los hombres? Si, claro. Eso es inherente
a cualquier creador, siempre hay una voluntad de
trascender. Lo explica muy bien alguien a quien he
citado muchas veces, también en ese discurso de la
Academia, Stefan Zweig, en un texto preciosisimo:
El misterio de la creacion artistica. Fl creador muere y
su obra permanece. Y es hermoso comprobar como
hoy un poeta puede ir a inspirarse en Pindaro o ver
las fotografias tanto de Mies van der Rohe como de
Le Corbusier en la Acrépolis de Atenas. Es necesa-
110 beber de las fuentes y entenderlas y eso es posible
gracias a la trascendencia de la obra.
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Pero la diferencia de la arquitectura con
la literatura es que mientras una obra
de Pindaro puede llegarnos con cambios
en la interpretacion una obra construi-
da podemos contemplarla con cambios
en el uso. Cuando estudiaba a mi me horroriza-
ba hablar de la tipologia, pero he de reconocer que
con el paso del tiempo he entendido que cuando
una arquitectura es mas genérica, menos especifica,
cuando es mas caja y menos estuche, tiene mas senti-
do. Carvajal decia: «Si usted hace un estuche para un
cuchillo el cuchillo ira perfecto, pero si intenta me-
ter un tenedor no entrard. En cambio, si usted tiene
una caja le servira para un cuchillo, un tenedor, una
cuchara...». Mi arquitectura si tiene algo o mucho de
esta arquitectura de espacios mas genéricos. A mi me
amenazaban con que iban a transformar el cubo de
la Caja General de Ahorros de Granada en un hotel.
Pues bien, personalmente me parece mds respetuoso
su uso como oficinas, pero como hotel funcionaria
también perfectamente. Creo que la arquitectura que
merece la pena es la mas amplia.

Y, sin embargo, incluso moviéndose en
€S0sS marcos amplios nunca se renuncia
al alma. Ah, no, clarisimamente. Eso yo lo traduz-
co en un tema formal pero importante. No es solo la
capacidad de permanecer en el tiempo sino de reco-
nocimiento de las obras. Si a ti te hablan del Parte-
non en Atenas te viene inmediatamente una imagen.
Habra muchas, pero hay una que recuerdas inme-
diatamente. Si te hablan del Pante6n en Roma, mads
que laimagen de fuera con la cupula, probablemente
pienses en el interior como un espacio oscuro y una
mancha de luz. Es la capacidad de una obra de ser
recordada a través de las imagenes. Ahi entrarfamos
en un tema mas delicado, la importancia del ultimo
eslabon de la comunicacion. Hoy en dia el peso lo
tiene la fotografia. De épocas anteriores, cuando esta
todavia no se habia desarrollado, tenemos testimo-
nios excepcionales en el dibujo o la pintura, como
las acuarelas de Joseph Gandy sobre las obras de su
maestro John Soane.

Es importante no solo tener una obra
buena, sino comunicarla bien. Ahora mis
ojos son los del fotdgrafo Javier Callejas. Pienso por
cjemplo en el edificio de Zamora |oficinas para la
Junta de Castilla y Leon junto a la catedral] y la suerte
que he tenido de que Callejas fuera capaz de traducir
en una imagen la transparencia del reflejo del vidrio
en una esquina. Luego vas a ver el edificio y es mas
bonito atn en la realidad, pero el problema seria te-
ner un edificio en la realidad precioso y traducirlo

con unas imagenes equivocas. Otro caso es la Casa
Gaspar, con la que tuve la suerte de que en aquel
momento apareciese en mi vida Hisao Suzuki. El me
dijo que tenfamos que ir a Cadiz a las cinco de la
manana. Cogimos mi Panda y alli que nos fuimos a
esa hora, con todo oscuro. Instalé todo en el patio
y a las seis de la manana vimos un clarear azulado
precioso. La Casa Gaspar es fascinante, preciosisima,
pero es que ademds las imagenes de Suzuki traducen
todo muy bien.

& & V' PONE Dt LOS NERVIDS VER
TANTA CASA FRIVOLA HECHA
PARA QUE SE LUZCAEL ARQUI-
TECTO,

Unimos entonces ese poder de la imagen
a la capacidad de trascender de la que
hablabamos antes. Solo asi entendemos
que se sigan suscitando tantas emociones
cuando te sitias por primera vez ante
obras que ya conoces sin haberlas visto
antes y que resisten al paso del tiempo.
Pienso en ese Pante6én de Agripa 2.000
afios después. Ya he citado antes a Gandy. El hizo
una acuarela maravillosa sobre el Banco de Inglate-
rra, en Londres, que para que la gente lo reconozca
es el edificio de Soane que aparece en Mary Poppins.
Gandy pinta esa acuarela con el Banco de Inglaterra
ya en ruinas y aun asi la imagen es preciosa. A mi me
gustaria, no dentro de 100 anos que ya no viviré pero
si a lo mejor dentro de diez, ir a la Casa del infinito
en Tarifa y ver como el lentisco ha invadido la obra
como invade las dunas, porque la casa es como si
fuera una duna mas. El travertino romano esta pues-
to en honor a los romanos que estuvieron alli, en
Baelo Claudia, pero también porque se confunde
con la arena de la playa y porque con el viento tan
caracteristico que sopla en la zona empujando esa
arena y corroyendo todo, mi esperanza es que es una
década aproximadamente todo aquello esté con un
cierto olor a ruina en el sentido positivo. La casa ya
de por si es muy especial, muy intensa, pero todavia
acentuard ain mas ese aroma profundo.

¢Qué implicaciéon debe tener un arqui-
tecto en la sociedad? Tenéis ciertamente
un poder no muchas veces evidenciado.
Aunque suene a moral, el arquitecto tiene un papel
clave, que es hacer felices a las gentes que habitan los
edificios que construye. St hablamos de las casas esta
responsabilidad recae de manera muy directa, por-

que son el espacio donde se desarrolla la vida. Me
pone de los nervios ver tanta casa frivola hecha para
que se luzca el arquitecto. El arquitecto tiene que ha-
cer la casa mas hermosa posible, pero para que estén
contentos los que viven dentro. No tiene sentido ha-
cer una casa para que sufran. Pasa lo mismo con el
resto de edificios. Hay que hacer la arquitectura mas
intensa, mas profunda y evitar los egos.

También hay quienes alimentan ese ego
a base de producir obras como churros.
La sociedad tiene la imagen que se ha dado hasta
hace poco de los arquitectos como gente que ha ga-
nado mucho dinero porque han tenido muchisimo
trabajo con unos porcentajes quiza por encima de lo
normal. Esas formas distan mucho del ideal de buen
arquitecto. Estando una vez en Zamora en una visi-
ta de obra me encontré con un antiguo comparero,
muy honrado y buena persona, que me comento que
habia hecho ya 2.000 obras. Me quedé asombrado.
Aquel dia al volver a Madrid vine al estudio y cogi un
libro con todas mis vanidades. Conté cuantos edifi-
cios habia hecho yo y me salian 37. Para mis aden-
tros quedo clerto sentimiento de desastre, de falta de
productividad... No sé. Pero al irme a dormir hubo
algo que me tranquilizo. Tengo la costumbre de de-
dicar un tiempo a leer antes de irme a la cama. Aquel
dia me tocaba una biografia algo gamberra de Sha-
kespeare y en aquellas lineas decia: «Como saben,

Shakespeare solo escribio 37 obras de teatro». Ese
dia me ful a la cama feliz. Ahora debo andar por las
42. Con esto te quiero decir que mi arquitectura es
intensa porque también es cuantitativamente corta.
Te da para comer, para vivir honradamente. No te
da para stper lujos, pero ni falta que hace.

Una de las facetas de tu vida que has
vivido con mas intensidad ha sido la do-
cencia, de la que ahora, nos has dicho,
estas en la fase de despedida. Vas a echar
de menos las clases. Si, pero tengo la suerte de
que la docencia no se limita a la parte reglada. La
Universidad me jubila de esa parte y yo creo que es
Jjusto, porque si no harfamos de tapén a las genera-
ciones jovenes que vienen para ocupar estos puestos
de titulares, de catedriticos... Uno tiene que desa-
parecer de ahi, pero espero continuar en la ense-
nanza de masteres, doctorados etc. La Escuela me
ha hecho ya emérito y a partir de septiembre conti-
nuaré con nuevos proyectos como uno muy bonito
que tengo de poner una pata de mi universidad en
Nueva York y hacer un curso entre aquella ciudad y
Madrid. La docencia es una pasion y no entiendo a
nadie que pueda estar dando clase si no le apasiona.
Yo esta manana me he pasado tres horas con mis
150 alumnos y hemos disfrutado todos como ena-
nos, hemos aprendido mucho y yo el primero. Para
mi cada clase es especial y la preparo con carino,



empezando por dedicar un tiempo a aprenderme el
nombre de mis estudiantes. Son gestos sencillos que
pueden cambiar el curso de una historia.

Gestos sencillos para un hombre sencillo
como ta. Pero ya lo decia Hazlitt: «La
sencillez de caracter es el resultado na-
tural del pensamiento profundo». */
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«He buscado y busco y buscaré la belleza hasta
morir o hasta matarla». Estas palabras, extraidas de
su discurso de ingreso en la Real Academia de las
Bellas Artes de San Fernando en 2014, constituyen
toda una verdadera declaracion de intenciones para
Alberto Campo Baeza (Valladolid, 1946), que vio la
luz en el frio otono castellanoleonés pero conocié la
Luz, con mayusculas y en su plenitud, a los dos anos,
cuando llegé a Cadiz. Sin importar cuianto tiempo
pase sin pisar la tacita de plata, ese lugar constituye
para ¢l una auténtica referencia vital.

2017 le ha traido su jubilacion como catedratico de
Proyectos en la Escuela de Arquitectura de Madrid
(ETSAM), donde ha sido profesor durante mas de
35 anos. El contacto con los alumnos, el transmitir
conocimientos vy, a la vez, retroalimentarse con sus
puntos de vista, ha sido siempre una prioridad y, a
la vez, una fuente constante de inspiraciéon en la vida
del arquitecto y el profesor. Por eso, probablemente
no se libraran con facilidad de su figura en las au-
las, aunque ahora sea de una manera mads discreta.
Ademis de Madrid, el ejercicio de su labor docente
le ha llevado a cruzar fronteras, impartiendo clases
en la ETH de Zurich y en la EPFL de Lausanne;
en la Universidad de Pennsylvania, en Filadelfia; la
Bauhaus de Weimar; en la Kansas State Universi-
ty, la CUA University de Washington o en L'Ecole
d’Architecture de Tournai, en Bélgica.

Su influjo internacional también se evidencia en la
categoria de reconocimientos. Entre otros muchos
premios, tiene en su haber la Heinrich Tessenow
Gold Medal de la Tessenow Society de Hamburgo;
el Arnold W. Brunner Memorial Prize de la Ame-
rican Academy of Arts and Letters; el International

Award Architecture in Stone de Verona o el Royal
Instutute of British Architects (RIBA) International
Fellowship 2014. Pero los que mas valora son los
que vienen de la gente que ha compartido experien-
cias con €l, como son sus alumnos y comparneros de
la Universidad. Por eso se enorgullece mucho de
haberse hecho, por ejemplo, con el Premio a la Ex-
celencia Docente de la Politécnica de Madrid. Otros
galardones destacados son los BigMat Awards de
Berlin, el Premio de Arquitectura Espanola Interna-
cional (PAEI 2015) o el Torroja por su obra Caja
Granada.

Para ¢él, la arquitectura, como la poesia y la cocina,
no se surte de «encuentros casuales», sino de «bus-
quedas laboriosas» que conducen a «encuentros
certeros». Fruto de ese afan de buscar y encontrar
nacen las obras, que son las que mejor hablan de
un creador. Las de Campo han tenido mayoritaria-
mente un amplio reconocimiento. En el apartado de
casas, destacan desde la Turégano o De Blas, ambas
en Madrid, hasta las casas Gaspar, Asencio y Guerrero
en Cidiz, o Moliner en Zaragoza y Rufo en Toledo.
Mencién especial merecen la Casa del Infinito en
Cadiz y la Casa Raumplan en Madrid. Fuera de LEs-
pana podemos citar la Casa Olnick Spanu, en Nueva
York

La luz del sur, que le cautivd, es protagonista en
muchas otras creaciones suyas, como la citada Caja
de Granada y €l Museo MA, ambos en la ciudad de
la Alhambra, o la Plaza Entre Catedrales, en Cadiz.
Si miramos mas hacia el norte de la peninsula, tam-
bién ha dejado por alli huella en proyectos como su
novedoso complejo de oficinas en Zamora. Su obra
completa ha sido recogida en un libro editado por
Thames & Hudson.

Ademas de plasmar sus ideas en edificios lo ha he-
cho también en libros, con mas de 30 ediciones de
su obra La idea construida, en varios idiomas. Pen-
sar con las Manos; Principia Architectonica y Poetica
Architectonica son otros titulos imprescindibles para
conocer la esencia de su forma de concebir la arqui-
tectura. En 2016, sus ultimos textos han sido publi-
cados bajo el titulo Varia Architectonica.

Es uno de los mejores y mas premiados arquitectos
contemporaneos de Espana; maestro de una impor-
tante generacion de arquitectos repartidos por las
mejores universidades del mundo, le llaman a menu-
do desde todas las partes para impartir conferencias
y clases magistrales... jpero ¢l siempre tiene tiempo
para almorzar con sus amigos!
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