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E
n 2011 Samar Yazbek (Jableh, Siria, 1970) fue detenida y expulsada de su tierra al ser 

considerada un peligro para el régimen de Bashar al-Asad por su defensa de la demo-

cracia. El único arma que empuñaba entonces, como ahora, era la palabra. Desde su 

exilio en París planeó su regreso clandestino en plena guerra. Aquello de lo que fue 

testigo lo describe en su libro La frontera. Memoria de mi destrozada Siria (editorial Stella 

Maris). Es un relato de supervivencia en un lugar donde, más allá de las súbitas pérdidas cau-

sadas por las bombas, «todo muere lentamente». La dureza con que le ha tratado la vida pue-

de intuirse en su rostro, que conserva su belleza natural pero deja también espacio a posos 

de una tristeza que corre el riesgo de convertirse en crónica. Pegada siempre a su paquete de 

tabaco, parece continuamente nerviosa, no por la circunstancia de una entrevista, a las que 

está más que acostumbrada, ni porque tenga miedo de perder un tren. Mientras juega con su 

pelo rubio, habla con firmeza pero con una aceleración infundida quizá por la necesidad de 

vivir a la carrera, con miedo a no llegar a tiempo de poder contar todo lo que lleva dentro.

“Tengo la responsabilidad intelectual de 

formar parte de la transición del lugar en 

el que nací”

SAMAR YAZBEK

Texto: JAVIER ORTEGA (@javiero_s)
Fotografía: JUAN F. LÓPEZ (@piranyax)
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¿Cuáles son las últimas noticias que tie-
ne de su tierra? La situación ahora es más dra-

mática. Los bombardeos de la aviación del régimen 

sirio continúan. Hay que añadirle también los ata-

ques y los bombardeos de la aviación rusa. Hay mu-

cha división entre la sociedad, mucha destrucción. 

Daesh está creciendo y las masacres contra civiles 

también van en aumento. Una gran parte de la po-

blación muere de hambre.

La hostilidad con la que se encuentran 
los reporteros que acuden allí hace im-
posible el flujo de información veraz. 
¿Sabemos realmente en occidente lo que 
está pasando? Generalmente no. Siempre se ha-

bla de Daesh y de al-Asad, pero no es verdad, el pro-

blema es más grave que eso, porque hay otros grupos 

islamistas «normales» y otros grupos yihadistas. La 

visión que tenemos es simplemente que el régimen 

está en contra de Daesh pero la situación es mucho 

más complicada. 

Cuando salió de su casa por estar en el 
punto de mira pensó que lo haría para 
tres meses. Ya han pasado varios años. 
¿De verdad creía que aquello tenía fá-
cil solución? Yo al principio de la revolución, 

cuando salí, tenía la esperanza de que ésta triunfaría 

como en otros casos en el mundo árabe. De repente 

nos encontramos con otro enemigo al que no tenía-

mos en cuenta. Las zonas que los revolucionarios 

sirios habían conquistado han caído en manos de los 

terroristas de Daesh.

Al final ha regresado pero no para que-
darse sino para denunciar lo que allí su-
cede. Simplemente quería volver. He vuelto pen-

sando en la gente que vive sufriendo ataques y las 

calamidades de la guerra. Yo soy una más de mis 

paisanos. Soy escritora. Sentía que tenía un papel 

que hacer y un deber, el de contribuir a la recons-

trucción de mi país, contar lo que sucede allí. Tengo 

la responsabilidad intelectual de formar parte de la 

transición del lugar en el que nací.

¿Cuándo sintió miedo por primera vez?  
Mi vida nunca ha sido muy tranquila [sonríe]. Siem-

pre he sido una mujer inquieta y activa. Al principio 

de las manifestaciones en 2011 sentí miedo porque 

vi como las fuerzas militares del régimen mataban a 

los manifestantes. No olvidaré la imagen de los fran-

cotiradores del régimen matando gente. ¡Era terrorí-

fico! Fue al principio de la represión.

¿Se acostumbra uno al miedo? Tristemente 

sí, después de tanto tiempo la violencia puede llegar 

a apoderarse de tu interior en una rutina.

Ha aprendido a posponer la tristeza y 
guardar para sí la angustia. ¿Cuándo las 
podrá liberar? Cuando termine la guerra, por 

supuesto. Pero también [la tristeza] está vinculada a 

mi visión propia sobre la vida. Las opciones que he 

tomado a lo largo mi vida para mí son difíciles tanto a 

nivel personal como profesional. Pero, seguramente, 

en el momento en el que finalice la guerra, lo prime-

ro que haré será deshacerme de esa tristeza, porque 

me impide llevar una vida normal y seguir también 

con mi desarrollo intelectual.

En este conflicto el único vencedor es la 
muerte. ¿Quién liderará la salvación? El 

problema es que la gente de Siria no tiene en sus ma-

nos la decisión. Lo que sucede ahora en Siria es una 

pugna entre intereses de potencias internacionales. 

Esta no es la guerra de Siria, sino la de los intereses 

en Siria. Esto acabará cuando potencias como Rusia, 

Irán o Estados Unidos decidan que ha llegado el fi-

nal. Lamentablemente, ahora, los sirios están fuera 

de su soberanía y no pueden tomar decisiones sobre 

su propio conflicto.

En medio de tantos intereses externos Si-
ria parece un gran laboratorio de expe-
rimentación. Efectivamente, hablamos del esce-

nario de una guerra que tiene carácter internacional 

por la pugna de intereses que hemos comentado 

entre estas potencias.

Toda guerra civil, y de eso tenemos me-
moria en España, acaba enfrentando 
a vecinos e incluso hermanos. Usted es 
alauita, al igual que el dictador Bashar 
al-Asad, contra el que ha luchado. Por 
esto se la considera doblemente una trai-

dora. En primer lugar mi pertenencia es siria. Con-

sidero que el régimen al-Asad, toda la dinastía, tanto 

el padre como el hijo ahora, han querido acercar al 

pueblo a la secta aluita. Pero, al margen de eso, sin 

pararnos en la cuestión religiosa, ellos les han arre-

batado la revolución a los ciudadanos. Asad masacró 

a su pueblo y, cuando Irán puso su zarpa sobre Siria, 

la revolución pacífica se convirtió en una guerra re-

ligiosa. Hemos entrado en un conflicto bélico y los 

aluitas somos también víctimas del mismo.

Uno de los preceptos del Islam por los 
que se rige el Alauismo es el de la Justi-
cia Divina. ¿Quién pagará por esto? De 

una parte, podemos hablar de un régimen que ha 

asesinado a su pueblo y ha hecho una división sec-

taria entre las facciones de su país con el apoyo de 

otras naciones. De la otra parte, está la sinrazón de 

Daesh, con toda su carga de culpa. La Justicia Divi-

na recaerá en los principales responsables de ambos 

bandos que han cometido tantísimos crímenes. Por 

ejemplo, el régimen tiene que responder como res-

ponsable de los ataques con armas químicas en 2013 

y los crímenes brutales que están cometiendo Daesh 

y otros yihadistas no pueden quedar impunes. El cas-

tigo debe alcanzar a cualquier responsable de estos 

crímenes de guerra.

Las revueltas en torno a la primavera 
árabe se vivieron desde este lado como 
un soplo de esperanza, pero ustedes sa-
bían que sin apoyo exterior aquello era 
imposible. ¿Se sienten defraudados? Yo 

estaba en contra de cualquier tipo de acción externa 

pero, lamentablemente, la única intervención que 

tuvo lugar en Siria fue a favor del régimen y no del 

movimiento promovido por el pueblo. Es muy triste.

Muchos de los que como usted empeza-
ron con protestas pacíficas en la prima-
vera árabe acabaron empuñando las ar-
mas. Muchos. Conozco a mucha gente que lo ha 

hecho, como conozco también a mucha gente que 

ha sido detenida, torturada y asesinada.

Imposible pensar en la vida diaria sin 
que aparezca la violencia y la muerte. Es 

“
Cuando salí de Siria, tenía 
la esperanza de que la re-
volución triunfaría como 
en otros casos en el mundo 

árabe. De repente nos encontra-
mos con otro enemigo al que no 
teníamos en cuenta”.

“
Estoy en contra de los que 
dicen que occidente no está 
respondiendo ante la crisis 
migratoria pero veo que no 

hay una política clara por par-
te de la Unión Europea”.



76

DE PERFILdesesperante. Los sirios no somos terroristas, somos 

gente de paz. Lo único que queremos es vivir en de-

mocracia.

Hace meses muchos países usaron hasta 
la saciedad la palabra solidaridad. De 
tanto ponerlo en pancartas el  «Welcome 
refugees» empezó a sonar a frase hecha. 
Después ha venido la desconfianza, el le-
vantar barreras. ¿Está Europa a la altura 
de las circunstancias? Estoy en contra de los 

que dicen que occidente no está respondiendo ante 

la crisis migratoria pero veo que no hay una política 

clara por parte de la Unión Europea para integrar a 

estas personas que llevan la dureza de sus vidas a sus 

espaldas.

Usted es un referente en el movimiento 
femenino árabe. ¿Cómo es posible que a 
día de hoy el Estado Islámico pueda se-
guir convenciendo a mujeres para que 
se unan a sus filas donde serán simple-
mente objetos para cocinar o engendrar 
hijos? En España han sido varias las mu-
jeres detenidas en estos últimos meses 
cuando estaban a punto de partir hacia 
Siria para unirse a la causa radical. Mucha 

gente, desde el desconocimiento, no tiene una visión 

clara de la realidad. Para ellas es como una aventura. 

Incluso perciben en ello cierto morbo. Muchas eu-

ropeas, no solo en España, también en Alemania y 

otros países, han caído en estas redes. Se han creado 

una especie de imaginario hollywoodense en el que 

se idealiza a los terroristas como personas buenas 

luchando contra el mal y reciben promesas de ser 

protagonistas en la consecución de un nuevo mun-

do ideal. Todo es fruto de la más profunda ignoran-

cia. A algunas, especialmente adolescentes, también 

les atrae la imagen proyectada de un ritmo de vida 

frenético y de un tono de violencia desmesurada, y 

creen que van a poder ser protagonistas allí de gran-

des aventuras, cuando lo que van es a perder su su 

identidad cuando no su propia vida. El que medio 

mundo ponga el foco informativo sobre Daesh es al 

final beneficioso para ellos.

La sociedad siria vivió en los últimos 
años un proceso de liberación femenina. 
¿Fue quizá mal entendido? Podemos hablar 

de dos ritmos o de realidades distintas. En las ciuda-

des sí hubo mucha apertura pero en las zonas rurales 

no se dio tal. Aun así, en general la mujer siria tenía 

un gran protagonismo productivo y contaba con una 

presencia muy importante en la sociedad, algo que 

choca con lo que quieren imponer ahora. Daesh dic-

ta normas para la mujer siria que son la antítesis del 

ideal alcanzado hace tiempo.

Usted tiene una hija de 22 años. ¿Cómo 
se ve este drama desde los ojos de alguien 
de su generación a quien le han robado 
su juventud? La mayoría de los jóvenes que han 

salido de Siria hacia Europa lo han hecho con la idea 

de estabilizarse aquí y no volver. Reina una cierta 

confusión e incertidumbre para esta generación. Vi-

ven todo con mucha intensidad, de acuerdo con su 

edad, y han experimentado cosas muy fuertes. ¿Qué 

les deparará el futuro?

Soñemos con esperanza. */

Tras la mirada dulce de Samar Yazbek (Jableh, 

1970) descubrimos la fortaleza de una mujer a la que 

la vida nunca se lo puso fácil. Escritora y periodista 

influyente en Oriente Medio y una de las principales 

voces del feminismo árabe, su defensa de la demo-

cracia y de la libertad individual ¬hizo que fuera con-

siderada un peligro a ojos de los servicios secretos 

del Bashar al-Asad. De nada le sirvió pertenecer a 

una familia con una buena posición social y profesar 

la confesión alauita, como el dictador. Madre sepa-

rada (algo que en un país como el suyo marca distan-

cias, incluso a veces con los más queridos) en 2011, 

cuatro meses después del estallido de la revolución 

pacífica, y tras haber sido detenida por sus críticas 

al régimen, se exilió con su hija en París, con la es-

peranza de regresar pronto a casa. Ya va camino de 

los cinco años fuera pero aún le cuesta asimilar esta 

circunstancia. Por encima de confesiones u otros cli-

chés ella se siente, ante todo, siria y mujer y quiere 

desarrollarse como tal en un país en paz, algo que 

hoy por hoy parece una quimera.

Colaboradora recurrente en grandes cabeceras inter-

nacionales (The New York Times, The Guardian o Le 
Monde, entre otros), Samar, la única periodista siria 

que se ha atrevido a recorrer el territorio domina-

do por el Estado Islámico, ha recibido numerosos 

reconocimientos por su labor de denuncia. Así, en 

2010 fue incluida en el grupo de los Beirut39, una 

selección de los 39 escritores árabes más influyentes 

menores de 40 años. En 2012, recibió el prestigioso 

premio internacional PEN/Pinter por su libro Una 
mujer en el punto de mira. Ese mismo año fue ga-

lardonada también en Suecia con el Tucholsky. En 

2013 se hizo merecedora del premio Oxfam Novib 
/ PEN, que reconoce a escritores que han sido per-

seguidos por su trabajo. A nuestra protagonista no 

le tiembla la voz al poner nombre a quienes tienen 

a su país sumergido en la desesperación y la espiral 

de la muerte, llámense Bashar al-Asad, Daesh, Irán, 

Rusia, Estados Unidos o la industria armamentística.

Desde la tranquilidad de Europa, Yazbek se sintió 

cuestionada y pensó que su deber como intelectual y 

activista civil era formar parte del proceso de cambio 

político de su país y contribuir a la instauración de 

la democracia con lo que mejor sabe hacer: relatar. 

Lo que comparte ahora en La frontera. Memoria de 
mi destrozada Siria (editorial Stella Maris) es el re-

sultado de su decisión de volver clandestinamente y 

en plena guerra a su tierra natal, donde pudo com-

probar «como el dictador y Daesh “se protegen”». 

Bombas a cada rato, cadáveres entre escombros, 

mujeres saliendo adelante solas y cuidando de sus fa-

milias con una fuerza sobrehumana... Eso fue lo que 

“
En el momento en el que fi-
nalice la guerra lo primero 
que haré será deshacerme 
de la tristeza QUE ME IMPIDE 

LLEVAR UNA VIDA NORMAL”.



98

se encontró. Eso, el ver el sufrimiento de su pueblo, 

fue el motor que alimentó sus energías para seguir 

«en pie de paz».

Con su viaje, Yazbek perseguía un doble objetivo. 

Por un lado, quiso vivir en primera persona lo mis-

mo que sus paisanos, enterarse de verdad de la si-

tuación allí y contárselo después a una pasiva comu-

nidad internacional que de tanto en tanto se rasga 

las vestiduras para pasar después a mirar para otro 

lado. Al mismo tiempo, quiso emprender proyectos 

de apoyo a las mujeres del país, víctimas silenciadas 

que sufren las matanzas del régimen de Asad y la 

atroz alienación del fundamentalismo islamista en las 

zonas controladas por el yihadismo. Las estadísticas 

dicen que mueren más varones, pero ellas no se li-

bran de las bombas, las torturas y las violaciones, y, 

desde la retaguardia, tratan de mantener viva la llama 

de la esperanza. La primera de sus intenciones ha 

quedado materializada en el libro, donde se recoge 

un amplísimo abanico de testimonios de civiles y 

combatientes del Ejército Libre de Siria a los que se 

suman sus propias vivencias, conformando un oscu-

ro retrato de la Guerra de Siria. Para la segunda, Yaz-

bek creó la ONG Women Now for Development, 

que desde su sede en París trabaja por el empodera-

DE PUÑO Y LETRA

miento de la mujer, la protección y educación de la 

infancia y el apoyo a la sociedad civil.

Poseedora del único bien que Tales de Mileto aso-

ciaba con todos los hombres, la esperanza, aguarda 

una solución que cree podría llegar con la forma de 

una transición pactada por las grandes potencias que 

implique la continuidad temporal del actual régimen 

(eso sí, sin Asad), hasta la celebración de unas elec-

ciones presidenciales con las que «llegue a Siria de 

verdad la democracia». */

Escribo con cuarenta dedos, escribo con 

los ojos cerrados. La muerte y yo somos 

amigas. Nunca nos traicionaremos una a 

la otra.


