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a primavera, que tiende a adelantarse a capricho en el corazén de cada cual, quiso

procrastinar su apariciéon este afio en el ambiente. Sin embargo, hoy aparecié de so-

petén y el hijo de Juan Habichuela llega a nuestra cita con una alergia de narices,

algo que, como el mismo reconoce con cierta guasa, en su caso no es cosa menuda.
Ha cerrado la puerta de casa sin coger las llaves, pero en lugar de encabronarse prefiere
enfilar con una dosis de buen humor al asunto. Decia Marco Aurelio que conviene «hacerse
la cuenta que la vida se consume de dia en dia y que se acorta la parte restante». Antonio,
que ha lidiado con la parca cara a cara tiene claro que quiere disfrutar junto a los suyos lo
que le quede de existencia. Los Gnicos excesos que se permite ahora son los de su corazén,
y ese ahora late con mas fuerza que nunca.



Ta eres una persona de fe. «Todo tiene su
momento y cada cosa su tiempo», dice el
Eclesiastés. (Cual es el tuyo?

Me da mucho gusto esta pregunta porque, efecti-
vamente, soy un hombre de fe. Creo que la fe hace
cosas maravillosas en la vida de cada uno. Justo de
ese momento de la Biblia tengo hecha una cancién
que dice: «Hay tiempo para hablar, hay tiempo
para estar callado...». Hay tiempo para todo. Me
he criado en un sitio donde la Palabra estaba en el
centro. En mi casa, se hablaba mucho de Dios, por
supuesto. Ahora, jen qué momento estoy? Pues, re-
cuperado; ready, como dicen los americanos. Estoy
como pa’ salir otra vez a tocar, a cantar, a disfrutar
y a lo que me apetece mas, que es reencontrarme
con mi publico.

¢Como se enfrenta uno a la vida después de
torear a la muerte?

Cuando te dan ese tipo de cornada te deja bastante
marcado. He visto como muchos amigos de cuando
estaba en la UCI salieron mas mal parados. Yo, gra-
cias a Dios, sali bien, recuperado. No se complicd
nada. Eso para mi es un triunfo. Ahora, tomarme
un café o estar aqui, hablando contigo, me parece
ya un lujo, algo fuera de lo comtn. Es duro estar
metido ahi un mes y ver como te vas recuperando vy,
en cambio, otros no lo hacen. Todo el mundo no ha
tenido la misma suerte que yo. Pienso mucho en eso.

No era tu hora. jCuantas veces nos queda la
sensacion de que algunos emprendieron el
viaje dejando mucho por hacer! Ray Here-
dia, Antonio Flores... ;Qué cuentas te deja-
ria saldar antes de morir?

iMuchas! Un momento que no me gustaria perder-
me es el que tienen ahora mis hijas en su vida. Ver su
manera de escribir, de tocar... Estan empezando a
ir por todos los garitos. Mafiana toca mi hija en Se-
villa con muchos invitados: con Guille Furiase, con
los hijos de Jos¢ Manuel Soto... Son otras genera-
clones, pero tenemos mucho que aprender también
de ellas. Lo que no me gustaria es quedarme con
una conversacion pendiente. Quiero ver como evo-
lucionan mis hijas en la musica porque yo he tenido
mucha suerte al ir de la mano con mi padre, que ha
sido mi mentor. No me hubiera gustado dejar a mis
hijas en la estacada justo en el momento que estan
haciendo ellas su proceso.

La sangre tira. Leia esta semana que au-
menta el namero de ancianos abandonados
por sus familiares en hospitales. Eso en tu
cultura seria impensable.

Eso en nuestra educaciéon no esta; ni siquiera lo de
dejar a los padres ahi, en sitios donde vayas a visi-
tarlos. Ningtn gitano que conozca ha dejado a sus
padres, ni tan siquiera a una tia suya, ni a una her-
mana, ni a nadie. Me rei mucho cuando me puse

malo porque tenia como 500 primos en el hospital.
Estaban juntos, ahi agazapados. Me dije: «jCofio,
qué bien acompaiiado estoyl». Pienso que el ser
humano no puede estar solo. Si se tiene familia,
hay que estar ahi, pendiente cuando se necesite,
¢no? Esa noticia que comentas me da mucha pena,
porque habla de abandono; y me provoca a la vez
mucha incertidumbre sobre lo que puede pasar en
este pais con nuestros mayores. Entiendo que para
muchas familias buscar a gente que los atienda es la
unica solucion: «Oye, mira yo no puedo hacerme
cargo de ti, que lo hagan profesionales». Pero en mi
casa... En mi casa, no. No lo hemos visto ni creo lo
vayamos a ver.

Tua estuviste al lado de tu padre hasta el fi-
nal.

Mira, mi padre vivia en la casa de mi hermano
Juan, una casa de 35 metros. En los altimos dias es-
tabamos todos [durmiendo] en unos colchones, ahi,
esperando a que se muriera. No nos separabamos
de ¢l. Mi mujer dormia a los pies de ¢l en una ca-
mita asi, encogida [gesticula]. Se quitaba ella y me
ponia yo asi para ver, para oirlo respirar, para todo.
Yo, qué te digo, tuve una manera de despedirme de
mi padre con esa cancion, con Mencanta, pero tam-
bién me he despedido de ¢l estando en el Gltimo sus-
piro. Y era lo que me apetecia. A alguno le parecia
como, ufff, una cosa: «{Joder! ;Vas a estar ahi con

tu padre? Pues que estén otros...». Sin embargo,
nosotros estuvimos todo el rato cerca. No nos im-
portaba lavarle, quitarle sus cosas, lo que fuera. Lo
que hubiera hecho un enfermero pues lo haciamos
mi familia. Eso, pienso que también lo hardn con-
migo mis hijas, o lo hard mi familia, porque es lo
que hemos visto.

& & PUDE DESPEDIRME DE MIPADRE
CON UNA CANCION PERD TAM-
BIEN ESTANDO A SU LADO EN EL
ULTIMO SUSPRO"

¢Como recuerdas a tu padre?

Tengo recuerdos de mi padre echindome unas
broncas tremendas jugando al dominé [risas]. Fija-
te que tenia alzhéimer, pero pal’” dominé se ponia
a jugar ¢l tio y sabia las fichas que tenia yo y las
fichas que tenia el otro. |Y se pegaba unas wmrritacio-
nes conmigo! Yo le decia: «Mira, papa, a mi no me
puedes hablar delante de la gente asi en mi barrio».
Y ¢l seguia: «jSi es que no sabes!» [risas]. Tengo ese
recuerdo y, luego, la guitarra: «Dame la guitarra. A



ver, hazme la seguidilla de tal; hazme la soled de tal
sitio; a ver, hazme una granaina...». Me estudiaba
a ver céomo lo hacia y decia: «Esos son mis genes».
Aunque mi musica es super loca, el flamenco lo lle-
vo dentro y sé lo que es una seguidilla o una solea.
Me he criado con eso y sé hacerlo. Por eso he hecho
esa fusién de flamenco, porque he conocido muy
bien mis raices y las he refrescado con otras culturas.

Lo de llevar el flamenco en las venas en tu
caso es practicamente literal

Yo me acuerdo de quedarme en las fiestas [dormi-
do] en dos sillas y me despertaba a las nueve de la
mafiana y me estaban dando el desayuno vy ellos se-
guian de fiesta. Tres dias de fiesta [rsas]. Parecian
las peliculas de Kusturica: «Tucu, tucu, tucu, tucu,
chapu, chapu, chapu, chapu...». Pues eso era... Vi-
vian para eso, pa’ pasarselo bien y para cantar, pa’
bailar, comian, otra vez empezaban a cantar... Era
una cultura de diversién y de pasarlo bien en cual-
quier momento.

Desde pequeiio tuviste la suerte de estar ro-
deado de los mas grandes. Los Flores, por
ejemplo.

Yo tenia mucha relaciéon con el padre y con Anto-
nio Flores. Luego Mariola tenia mucha relacion con
Rosario, con Lolita y también con Antonio y con
Lola. Pero yo tenia verdadera admiraciéon por Anto-

nio padre, porque era pa’ mi el Ronaldo de aquella
época. Hacia chilenas con la musica [rie]. iNo veas
como cantaba! Y la hechura, la presencia. Cogia a
Frank Sinatra y se lo llevaba a su rollo, la rumba.
Era un transgresor y era el espejo en el que yo me
fijaba. Mi padre era mas flamenco, una persona se-
ria que salvaguardaba la cultura. Sin embargo, el
Pescailla era como yo; picaba de la samba, picaba
de lo latino... Pero nunca ha dejado de ser flamen-
co. La relacién con la familia Flores ha sido especial
toda la vida. Con Antonio padre siempre me llevaba
muy bien hasta que llegaba el futbol. El gitano era
catalan y era del Barcelona [rsas]. Yo soy del Atleti
y mi padre era del Madrid... He tenido muy mala
suerte con mis amigos y el futbol. Era intimo amigo
mio pero no podia ver un partido de fatbol con €I,
porque si velamos un Atleti-Barcelona volaban has-
ta las patatas.

'Y PES/CA'LLA FUE ELRONALDO
Db SUEPUCA. HACIA CHLENAS
CON LA MUSICA'

Una relacion de alto riesgo.

[Risas] jEra muy cachondo! Al Pescailla lo conoci
cuando tenia trece afios. Yo estaba en Los canaste-

ros [tablao flamenco]. Las tias mas guapas de todo Ma-
drid venian a verle y alli estaba Lola Flores mirando
con una cara de pantera, pensando: «A ver quién
se va a acercar a mi marido» [rsas]. Eramos unos
personajes todos. Luego estaba Antonio Flores, que
llegaba y me decia: «Antonio, jqué tengo una idea
para un temal». Y nos pegamos una noche entera,
pin, pin, pin, pin... Hasta que venia Lola Flores y
abria la puerta de la habitacién para decir: «¢Pero,
todavia estais con eso?». La suya era una casa con
mucha vida. Eran muy graciosos, todos tenian unos
cerillazos que... [risas]. Lo pasabamos muy bien.
Eran muy buena gente.

Aligual que el Pescailla, también tu tio Pepe
fue un transgresor. Un visionario, diria.
Pero tuvo que aguantar mucha incompren-
sion.

Junto con Enrique Morente. Mi tio y Enrique Mo-
rente hicieron un disco que se llama Despegando y
fue como cuando sacaron Lole y Manuel sus bule-
rias. jLos puristas se los cargaban! jQué eso no era
flamenco! jQué eran herejes! Ellos hacian una solea,
pero la hacian a su manera. No la hacian como la
Nina de los peines, ni nada de eso. ¢Acaso la tenian
que hacer como hace cien anos? Evidentemente, lo
suyo tenia otro pulso, otra manera de verlo y otra
vision. Y eso costaba mucho de entender a los fla-
mencos. A nosotros [Aetama] nos pasaba también.
Nosotros currdbamos mas de Despenaperros pa’rri-
ba que de Despenaperros pa’bajo.

&bt FLAMENCONO ESTABA PRE-
PARADOD PARA KETAMA PERD,
AL FINAL, LOS MISMOS QUE
NOS GRITICARON RECONOCIE-
RON TODO LO QUE HABIAMOS
HECHO'

Pero seguisteis vuestro propio camino,
como ta ahora. ;Fue Ketama un concepto
adelantado a su tiempo?

Parece que el mundo del flamenco no estaba pre-
parado para aquello. En Sevilla, Granada y Coérdo-
ba, la critica fue terrible. Cada vez que ihamos o
cuando haciamos un disco, abriamos los periddicos
y nos quedabamos los tres diciendo: «jSe acabd! Ya

no hacemos mas». Tio, nos llamaron de todo. Pero,
al cabo de diez anos, esos mismos escribieron libros
sobre nosotros diciendo todo lo que habiamos he-
cho y cuanto habiamos acercado el flamenco a un
publico nuevo.

Con el tiempo os dio la razén.

Nos dieron la razon totalmente. Pata Negra y noso-
tros itbamos por los sitios y los gitanos empezaban:
«Pata palo, ton, ton, ton, ton...» [canta]. Mario Pa-
checo, que tenia la compaiiia de discos Nuevos Me-
dios, nos decia: «Hay que ver; tengo a los Rolling
flamencos, Pata Negra, y a los Beatles flamencos,
que son Ketama». Nos retamos mucho.

Ta has seguido buscando tu camino y en
Ameérica has encontrado una buena fuente
de inspiracion.

Y muchos compaiieros. Ahora acabo de hacer parte
de la musica de ;O Cuba! 'y me he divertido mucho,
porque tengo muchos lazos con Latino América. Mi
padre traia discos de alli, de Benny Mor¢, de Ro-
lando Laserie, de Celia Cruz, de Pete ‘El Conde’
Rodriguez, de gente de Fania All-Stars. El me ponia
esos discos y yo, a partir de ahi, decidi hacer mi pro-
pla musica, mi propia fusion. Pero gracias siempre a
mi padre, que fue el que me abri6 la cabeza.



¢Como definirias tu estilo hoy en dia?

Soy un comodin [risas]. TG me pones a tocar ahora
mismo musica brasilena y te prometo que me pongo
y lo pillo; musica cubana, y lo mismo; o jazz.

Tienes buen oido.

Si, tio. Yo oigo una musica en el telediario y te la
hago a los dos segundos. Tengo oido, pa” dar y to-
mar. Oido y nariz [risas].

¢Qué futuro le espera al flamenco?

Hay una corriente donde la gente mas joven va a ver
el flamenco puro mas que el tipo de musica que ha-
clamos nosotros o el de La Barberia [del sur]. Ahora
la gente se interesa mas por todo lo ortodoxo.

¢No parece, a veces, que se valora fuera me-
jor que aqui nuestro patrimonio cultural?

En ese sentido los japoneses lo hicieron muy bien.
En el momento en el que aqui el flamenco empez6 a
decaer un poco, Japén nos dio una puerta pa’ poder
seguir currando. Supieron respetar nuestra cultura

y nuestra musica cuando aqui no se sabia muy bien.
Porque, la cultura nuestra, acuérdate que era como
para los seforitos. Llegaban los sefioritos, se toca-
ba la guitarra, se brincaba un poquito y después el
seforito se cogia al siguiente [risas]. Normalmente,
todo estaba limitado a sitios muy pequenitos. Y lue-
go, nosotros, de repente, damos el salto y nos vamos
auna gira con Prince o con Frank Sinatra. jHa cam-
biado mucho! Ha evolucionado.

Pero, quién salvaguarda el flamenco.

Todo el que lo sepa hacer. Yo sé hacer este tipo de
musica porque anteriormente lo he mamado. S¢ lo

que es una seguidilla, una soled y una granaina y he
tocado con Camarén, con Paco de Lucia... jCon
todos los grandes! Me he hartado de tocar flamen-
co. jMe salia por las orejas! Y, sin embargo, mi musi-
ca es distinta. Pero, me considero un flamenco.

Igual que eres gitano aunque transgredie-
ras también las normas al casarte con una

paya.
Aquello fue muy dificil.

Pero, en cierto modo, has ayudado a cam-
biar cosas.

Por lo menos lo intento, para que vean que el mun-
do gitano y el mundo payo se pueden acercar, pue-
den convivir y no tiene por qué ser un drama. En-
tiendo que a la generacion de mi padre y mi madre,
que son como muy antiguos, eso les sonara a rayos:
«Joder, macho, ;te vas a casar con una paya? Que
yo esperaba tio, que ti me trajeras una gitana».
Pero yo es que desde que era muy chico veia como
se llevaban a mis primas, con catorce y quince anos,
al otro lado de Espafia y no se sabia mas de ellas.

iSabes lo qué te digo? Y venian unas familias que no
eran la mia. Y por cultura, tio, se hace asi. Yo nunca
Vi eso, no era parte de mi personalidad. Decidi ha-
cer mi propia vida y mi propia cultura. Y ahi estoy
con mi mujer. Hemos hecho algo digno y bonito.

'Y INTENTO QUE VEAN QUE EL
MUNDO GITAND Y EL PAYO PUE-
OEN CONVIVR SIN QUE SEA UN
DRAMA'

Y ahora tienes dos hijas que integran lo me-
jor de las dos culturas. Pero todavia quedan
aspectos en los que el pueblo gitano tiene
que evolucionar.

La mujer. La mujer necesita mucha cultura, necesi-
ta abrirse al mundo, necesita viajar... El gitano de
por si es muy listo, muy observador, y tiene una ca-
pacidad enorme de supervivencia. T lo pones en
cualquier sitio y se busca la vida. Yo creo que con
cultura y estudios conseguiriamos un cambio radi-
cal para el mundo gitano. Y hay que empezar por
las mujeres, hay que poner el foco en ellas. Pasar del
«Oye no, es que ti nada mas a tener hijos» a «No, es
que ta puedes hacer tu carrera, t puedes trabajar y
puedes hacer 20.000 cosas mas e incluso mejor que
el hombre».

A tus hijas les ha tocado vivir una genera-
ciéon muy distinta a la tuya y mas todavia
a la de tus padres, en una sociedad mucho
mas abierta, mucho mas tolerante, pero en-
frentada también a nuevos miedos e incer-
tidumbres.

Si. Es muy duro ver las cosas que estan pasando al-
rededor y tan deprisa. Parece que la cultura nuestra,
la de mi época, la de Antonio Flores, la de todos
nosotros, ya es historia. Nosotros éramos mas hi-
ppies, viviamos la vida de otra manera. Ahora aqui,
tio, por una foto en la que te critican en Instagram,
se tiran llorando dos dias. Esas cosas a nosotros ni
se nos pasaban por la cabeza. En mi casa tenemos
pautas como el respeto, el amor a la familia y la
libertad, pero con sentido comtn. A mis hijas les

pedimos que tengan sabiduria a la hora de hacer
cosas, que luego no se arrepientan de lo que hagan.

Como deciamos al principio, todo tiene su
tiempo y este es cada vez mas el suyo.

El mundo ahora mismo me da mucho miedo, por
mis hijas y por los que vengan en las proximas gene-
raciones. Es una locura. Yo no estoy preparado para
eso. Como mi padre tampoco estaba preparado
cuando le ponia un iPad y le preguntaba si queria
ver la granaina que habia hecho en el afio 45 con
tal artista. «;Como puede ser? ;Dénde esta eso?»,
me decia. Cualquiera le explicaba lo que es la nube
[r2sas].

El mundo gira muy deprisa.

Si, y yo cada vez busco mas otras cosas, voy mas por
lo natural y por lo organico. Dame campo.

Y mausica.

Y musica. Pero igual te digo. La musica sale con una
guitarra y con un casselte. Ahora el pro tools y todas es-
tas cosas le quitan mucho tiempo a los flamencos. El
otro dia voy a los estudios y enseguida me empiezan
a poner reverd. jQué no! Pon la guitarra ahi y luego
ya le pones ti lo que quieras. jQué sea mas natural,
macho! Y no que si te pincho esto o lo otro. jNo me
pinches! Déjame hacerlo como antiguamente se ha-
cian los discos, en una tarde y no ahora que se tarda
un afio en hacer un disco. ¢ Zamos locos?

iQué no, Antonio! ;Qué sabemos lo que que-
remos! */



e PERFIL

Al finalizar nuestro dialogo, Antonio Carmona
(Granada, 21 de mayo de 1965) nos confiesa que
pronto volverd a bajar a la ciudad de la Alhambra
con la intenciéon de comprar una casa que le permi-
ta pasar mas tiempo en la tierra en la que vio la luz
y enla que la estirpe gitana de los Habichuela, desde
“el viejo” hasta su padre Juan o sus tios Pepe, Carlos
y Luis, han regalado al mundo del flamenco algunas
de las paginas mas gloriosas.

El mismo espiritu libre del que se confiesa poseedor,
impregna su estilo, que ¢l no sabe definir. Le han
etiquetado como representante del ‘nuevo famenco’
por su trayectoria en Ketama, grupo en el que entrd
sustituyendo al malogrado Ray Heredia y con el que
triunfo6 sobre los escenarios (pero solo «de Despena-
perros para arriba», dice) junto a su hermano Juan
(El Camborio) y su primo Josemi (que llegd para re-
emplazar a Sorderita).

Tras mas de 20 afos juntos, mas de un milléon de
discos vendidos, once originales, dos recopilatorios

y cientos de premios, decidieron darse una tregua.
En 2006 Antonio emprendi6 su carrera en solitario
con Vengo venenoso. Su siguiente trabajo llegaria en
2011 regresa con De noche. En abril de 2017 y tras
seis anos de silencio discografico regresé con Obras
son amores, un trabajo dedicado a su padre, fallecido
el afo anterior.

También ha tenido experiencias cinematograficas,
apareciendo en la pelicula Gitano (2000), donde
comparti6 rodaje con Joaquin Cortés, Pilar Bardem
o Laetitia Casta. Ademas, fue uno de los protagonis-
tas, junto a la actriz portuguesa Maria de Medeiros,
en la pelicula Go_for Gold! (1997) y aparecié también
en Berlin Blues (1988) de Ricardo Franco.

El pasado afio ingres6 en el hospital aquejado de
una extrana enfermedad. Ya recuperado vuelve a
los escenarios con mas fuerza que nunca, rodeado
del amor de los suyos, especialmente su mujer, Ma-
riola, y sus dos hijas.
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