Marwan: «Espero un giro en España hacia políticas más sensibles e igualitarias»

Hace ya muchos años vio como otros ponían música y palabras a la maraña de emociones que deambulaban dentro de su ser triste y eso le cambió la vida. Ahora, sintiéndose deudor de lo que acabó siendo una terapia que le rescató a la luz, Marwan confirma su consagración en el arte de dar voz al sentimiento propio, reflejo tantas veces del ajeno, esperando que más gente se conmueva con sus versos y sus letras. El amor ha dejado de ser en él una asignatura para septiembre y vive en una permanente primavera. Lo delata el brillo de sus ojos, que hace que durante este encuentro sea difícil apartar la mirada de un rostro que irradia felicidad. Relajado, es de los que estando a gusto dilata la charla más allá de lo que la agenda y el reloj marcan. Se confirma que, con el paso del tiempo, ha ido disipando dudas en la lista de cosas que antes no supo responder. Ahora le canta a un mañana en compañía en Todos mis futuros son contigo. Nuestro presente, con este diálogo, es con él.

Fotografía: Juan F. López


MarwanNuevo poemario y cinco discos. En tus canciones nos transmites la idea de que han cambiado muchas cosas en ti. ¿Tú has cambiado como persona?

Sí. ¡Es que tengo 36 años, macho! Y esto se nota, porque uno va creciendo, evolucionas… Antes era más inmaduro, era más inocente… Y, ahora, pues, bueno, tengo otra perspectiva sobre el mundo, sobre mí, sobre las relaciones. Toda esa evolución, todo ese cambio, toda esa idealización del amor desde un punto de vista más infantil a una idealización del amor desde un punto de vista más maduro, todo ese camino, se ve reflejando en mis libros. Bueno, y los cambios del mundo y los cambios personales propios de la edad. Hay un gran cambio en mí y creo que también hay un gran cambio y mucha más reflexión en mis libros y en mis canciones ahora.

Físicamente también has cambiado. Tengo aquí la primera maqueta que empezaste a mover en tus comienzos. Nos la ha dejado un viejo amigo tuyo. ¿Dónde están los rizos?

¡La foto con el pelo rapado! (Risas)

¿Cómo recuerdas aquellos comienzos? ¿Fueron tiempos duros?

Pues mira, tengo la suerte de que nunca he sentido que dedicarme a la música o a la poesía haya sido duro. Nunca. Para mí siempre ha sido un placer brutal. Quizá ha sido un poco más duro en los últimos años pero, simplemente, por el volumen de trabajo, porque, de repente, te va yendo tan bien que te llaman de muchos sitios, quieres ir tú a muchos sitios de gira, te involucras en muchas cosas, en un disco, en un libro nuevo, en medio de la gira entrevistas… Pero nunca he tenido la sensación de que fuese difícil, porque yo en un principio no quería vivir de la música, yo quería hacer canciones. Ni siquiera quería se cantautor. Quería hacer canciones y las hacía porque me emocionaba. Me salían bien, me gustaban mis canciones y a mi pequeño público -que eran mis amigos, la gente de mi barrio, la gente de mi facultad, mi familia- también le gustaban. Para mí eso ya era un camino de rosas. Yo era una persona con muy poca confianza en mí de joven y, de repente, ponerme a componer y ver que algo que yo hacía le gustaba a la gente… ¡Para mí eso ya fue un camino precioso! A partir de ahí todo fue ir paso a paso. Hay veces que la gente dice: «Bueno, el fenómeno Marwan… Ha dado el salto desde abajo hasta arriba». No. Yo es que llevo 16 años currando en esto, alternándolo al principio con mis clases de educación física. Entonces, fue siempre un pasito más, un pasito más, un pasito más. Y nunca he notado yo que haya sido algo muy costoso, sino consecuencia de una evolución personal y consecuencia de decir: «Tengo esto, venga, pues vamos a por el siguiente paso. Saco un disco, venga, pues vamos a hacer más canciones. Publico poemas en mi blog y la gente me dice que haga un libro, venga, pues vamos a reunir estos poemas». Se ha ido dando todo de un modo tan natural que en ningún momento he tenido que forzar nada.

Pero a pesar de esa evolución, fruto de andar un camino despacio, pisando sobre seguro, sin dejarte nublar por grandes pretensiones o ansias de éxito, no has forzado pero sí te has esforzado.

Sí, es verdad es que me he esforzado mucho, durante muchos años ha sido un gran esfuerzo el tratar de mostrárselo a la gente sin medios. Porque desde hoy, con el lanzamiento de mi nuevo libro con Editorial Planeta, es la primera vez que no soy independiente. A día de hoy ya no soy independiente, se puede decir así. Pero he sido independiente durante 18 años con mi propia discográfica, con mi propia editorial. Y ha sido mucho esfuerzo pero no ha sido duro, o no ha sido… Vamos, que aunque haya requerido mucho esfuerzo ha merecido la pena.

Hasta ahora habíamos intuido un Marwan que nos trasparentaba sus miedos, sus tristeza, sus oscuridades… Ahora te vemos radiante. No puedes negar que el amor es la mejor medicina en la vida.

¡Claro! Es que el momento cada uno pasa en su vida en mi caso yo lo he proyectado en mis canciones o en mis poemas. Cuando escribí el primer libro tenía el corazón roto, venía de una relación tormentosa, venía mal, venía muy resentido… Y todo eso se reflejaba. Ahora llevo unos cuantos años enamorado, vivo con mi pareja, estoy feliz, me está yendo también muy bien a nivel profesional… Todo eso se refleja. También estoy muy en paz conmigo mismo. Yo antes era una persona más inmadura, sufría más, no sabía manejarme a nivel social, no entendía mis emociones. Bueno, lo hacía lo mejor que podía. A día de hoy, después de un proceso de psicoterapia y con la propia madurez que te da la vida, a día de hoy estoy bien. Quién sabe si dentro de dos años, de repente, tengo una ruptura emocional y vuelve ese Marwan desgarrado y roto que quizá algunos vayan a echar de menos en este libro. (Risas)

Si me arrepiento de algo a lo largo de mi vida es de haber hecho daño a ciertas personas de modo injusto”.

Tu sales de Aluche. Yo tengo varios amigos de allí y no sé qué tiene ese lugar que todos lleváis en la sangre cierto amor patrio por aquella particular república independiente. ¿Sigues en contacto con el barrio?

Sí, voy bastante. Vivo en Argüelles ahora pero voy bastante para ver a mi hermano y para ver a mi madre. Es verdad que a los amigos los veo poco. Pero sí, llama mucho la atención esto que dices. Hay tres o cuatro barrios en Madrid, que son Aluche, que son Carabanchel, que son Prosperidad, en los que la gente siente como una pertenencia de nación, como que su patria es su barrio. En general, en todas las comunidades de España, si te has fijado, los catalanes están muy orgullosos de ser catalanes, los gallegos de ser gallegos, los vascos de ser vascos, los asturianos de ser asturianos. En Madrid no, pero es verdad que en algunos de sus barrios sí tenemos ese orgullo patrio.

Marwan

Tu instituto fue el Blas de Otero, uno de los principales representantes de la poesía social de mediados del siglo pasado. Quizá había ahí algo de predestinación.

Pues no lo sé. Fíjate, a pesar de estar en el Blas de Otero nunca trabajamos mucho alrededor de su figura. Es una pena. Salvo en la asignatura de artes plásticas, que era una optativa a la que íbamos pocos alumnos de clase. Ahí sí que trabajamos e hicimos cosas de pintura y escultura relacionadas con poemas suyos. Me acuerdo que había un poema de Blas de Otero que hablaba sobre la vida y todavía está colgado en casa de mi madre un cuadro que hice interpretando ese poema. Fue de las primeras veces que tenía esa experiencia de tratar de reflejar de un modo artístico algo que había hecho otro artista.

Tu primera guitarra la tuviste con 15 años y comenzaste a escribir canciones y poemas en 1998. Comparado con otras hay quien puede considerar que tuviste una vocación artística tardía.

Sí. Tocaba con mis colegas heavy, tocaba Beatles, tocaba cualquier cosa que caía en mis manos… Y tocaba alguna de Silvio y tocaba alguna de Serrat. Pero, con 18, justo cuando conocí a Ismael Serrano y a la nueva generación de cantautores fue cuando realmente me decidí a ponerme a componer. Y, bueno, sí, a los 18 para algunos es tarde. Luis Ramiro, por ejemplo, empezó con veintitantos, o sea que… Nunca es tarde si la dicha es buena, creo. Es verdad que a veces pienso: «¡Joder! Si hubiese empezado con 12 o con 13 pues pronto hubiese alcanzado más nivel». Pero mira, fue así y estoy muy feliz.

Acabas de nombrar a Ismael Serrano. Dices que comenzaste a escribir por su culpa. No fue una elección en absoluto. Sus temas te emocionaban tanto que tuviste una necesidad total de plasmar tu vida del mismo modo. Tiene que ser una necesidad muy fuerte para romper esa barrera interior en la que te replegabas.

Sí. Es que fue necesidad absoluta. Me emocionaba tanto lo que hacía Ismael Serrano y lo que hacían algunos cantautores de su generación que sentí esa necesidad de contarlo así, porque veía que ellos contaban, exactamente, lo que yo sentía. Todo esa maraña de emociones, toda esa explosión de emociones que tenía yo con 18 años, que no tenía ni idea de cómo explicarlas, ellos las explicaban del mejor modo posible y, además, de la forma más bonita posible, que era con unas canciones con unas melodías preciosas y con una poesía preciosa. Y, realmente, no es que quisiera emularles, es que necesitaba hacer eso, necesitaba expresarme como ellos. Por eso me hice cantautor. No quería ni siquiera ser cantautor, quería componer así. Era algo que era superior. Yo iba a ver a Ismael Serrano y no solo le escuchaba, es que estaba mirando su mano, cómo tocaba, estaba mirando cómo expresaba, cómo contaba… O sea, estaba formándome todo el día, estaba fijándome tan brutalmente en lo que hacía que necesitaba hacerlo.

Conocemos tus referencias en el mundo de la canción de autor. ¿Cuáles son en el mundo de la poesía?

Pues han sido muchas también, dependiendo de la época. En mi primera época empecé muchísimo con Miguel Hernández, con Neruda y sus Veinte poemas de amor y una canción desesperada, y también, muchísimo, con Gloria Fuertes, que ha sido muy parodiada por Martes y Trece y muy asociada a la poesía infantil -que también- pero es una poetisa absolutamente brutal. Yo le invito a toda la gente a que la descubra porque tiene unos libros con unos aforismos, unos juegos de palabras, una profundidad, una melancolía y una tristeza brutales. Más adelante conocí la poesía de la experiencia con Luis García Montero, con Vicente Gallego, con algunos autores que ahora rondan los cuarenta y tantos o los cincuenta. Posteriormente, conocí a Benjamín Prado, a Karmelo C. Iribarren, a Luis Alberto de Cuenca, a gente que tienen 20 o 30 años más que nosotros. Luego ya, en los últimos años, me he empapado también de muchos otros autores coetáneos como Escandar Algeet, como Pedro Andreu, como Carlos Salem, como Batania, que son gente de mi propia generación, algunos un poco más jóvenes, otros un poco más mayores, que son brutales. Pero vamos, hay mil poetas que no te he dicho. ¡Hay tantos que me gustan! La lista es interminable.

Gloria Fuertes ha sido muy parodiada y muy asociada a la poesía infantil pero es una poetisa absolutamente brutal. Yo le invito a toda la gente a que la descubra”.

Acabas de nombrar a García Montero. No iba a preguntarte directamente por él, pero ya que ha salido su nombre, al margen de resultados, cómo ves su incursión política.

Me parece muy bien y te voy a decir por qué. Es un ejemplo de civismo, es una persona increíble, con una autoridad moral por su forma de hablar, por su forma de sentir, por su forma de pensar. Luis tiene una máxima, que creo que la toma prestada de Machado, que dice que la verdadera libertad no está en decir lo que pensamos, sino en poder pensar lo que decimos. Él apuesta siempre por decir lo que la conciencia le dicta. Creo que es una grandísima persona y lo que hace falta en este mundo de la política es gente con una gran conciencia social, que estén alejadas de su ego, que estén alejadas de la soberbia y que luchen por el orgullo de una nación. El otro día fui a verle y dijo algo muy bonito acerca de la diferencia entre los políticos con orgullo y los políticos con soberbia. No es lo mismo la soberbia que el orgullo. Dice que el mundo está lleno de políticos con soberbia que se creen por encima de todo y que lo que hace falta es que haya más políticos con orgullo para sacar las ciudades y los países adelante, gente con verdadera conciencia social que luche para acabar con la desigualdad. Creo que Luis tiene eso, es una gran persona y lucha por el bien y no por su ego, ni pos su codicia, ni por su soberbia, ni por quedar por encima de nadie, sino por igualar a la gente que lo está pasando mal.

Marwan

En torno a esta reflexión acerca de la conciencia social, si en tu primera etapa vimos un tono más personal, más íntimo, en el que nos mostrabas tus heridas, luego dejaste entrever una parte más reivindicativa. Ahora, en este poemario se ve muy bien cómo integras perfectamente ambas esferas con otras más.

Me gustaría a veces hacer más canción social o más poemas sociales pero, sobre todo en el tema de la canción social, temo caer en el planfleto, porque hay que ser muy fino para hacer una canción y que no suene a planfletaria. Yo envidio mucho a la gente del rap,  porque en el rap tú dices la verdades en plata: «Esto pasa así, esto pasa asá». Siendo poético, se pueden decir muchas más cosas en el rap, por eso lo envidio. Por eso no escribo toda la canción social que yo debería o que yo siento. Me encanta la poesía social y me encanta la canción social. También por eso admiro tanto a Ismael Serrano, porque él la hace muy fina.

Como tantos otros poetas tú cantas a España, un país que, dices, aún tiene los dientes de leche en materia de sensibilidad política. Estamos en un año cargado de citas electorales. ¿Crees que con los últimos cambios en las tendencias históricas podemos vislumbrar esa madurez que echas en falta?

Desde luego, teniendo en cuanta la poca sensibilidad y la poca ética que ha habido en los últimos años en las altas esferas de la política, que haya un mínimo cambio ya es una gran esperanza. Si hay un cambio mediano o un cambio grande va a ser maravilloso. Yo no sé qué se puede esperar porque vivimos en un entorno y en una época tan cambiante… Sí que espero que haya un giro hacia la sensibilidad y, en este caso, creo que la sensibilidad la está llevando a cabo la gente más de izquierdas. Solo espero que haya un giro hacia políticas más sensibles y políticas más igualitarias. Es absolutamente y estrictamente necesario.

A los cantautores Alberti os llamaba cantahistorias. Tú y otros tantos de tu generación habéis dado un paso más. No sé cómo definirías a ese híbrido que representáis entre cantautor y poeta.

MarwanA mí me gustaría contar más historias todavía. Soy poco fabulador. Por ejemplo, Luis Ramiro, mi compañero del alma de generación, o Sabina y Serrat, creo que cuentan más historias que yo. Lo mío son cosas más concretas. Pero sí somos cantahistorias, sí somos cantaemociones, sí, yo creo que sí, es una buena definición, la verdad. Siempre hemos sido cronistas de la realidad y hemos contado las historias que le pasan a la gente.

Decías al principio de nuestro diálogo que lo tuyo no ha sido un éxito repentino, sino una carrera de fondo. Leía el otro día en una revista cultural (La Soga) un artículo titulado:  Efecto Marwan, de cómo la poesía ha llegado a convertirse en número uno en ventas.

Creo que no hay ningún efecto, creo que lo que hay es una cantidad de curro muy grande. Lo que pasa es que hay mucha gente que me ha conocido ahora, de repente, y ven las cifras de veintitantos mil libros vendidos y dicen: «¡Dios, qué es esto!». Pero lo cierto es que yo llevo 14 años en los garitos rompiéndome los cuernos.

Pero, aunque no tenga que llevar tu nombre o estar liderada por ti, ¿tenéis la conciencia de generación, de grupo?

Sí, hay una generación definida de cantautores. De hecho, en el nuevo libro, el poema titulado Los jóvenes poetas habla un poco de esa generación y nombro a unos cuantos: Escandar Algeet, Marcus Versus, Diego Ojeda, Irene X, Evira Sastre, Pedro Andreu, Batania… Yo creo sí que hay una generación y hay una moda y hay un movimiento, totalmente. Algunos dicen que yo lo encabezo. Yo no creo que lo encabece. Lo que pasa es que es posible que sea la cabeza más visible, pero porque yo ya tenía mi público, yo ya tenía un cierto nivel de popularidad. Llevo muchos años tocando y antes de sacar mi libro yo ya había tocado en sitios como Joy Eslava y cosas así. Quizá por eso soy un poco más visible, pero los mejores son otros como Batania, Pedro Andreu y Carlos Salem. Para mí esos tres son los jefazos.

No hay ningún efecto Marwan, lo que hay es una cantidad de curro muy grande. Llevo 14 años en los garitos rompiéndome los cuernos”.

¿Arrastras el peso de alguna canción, de algún verso que quedó por escrito y una vez superada la cuestión quisieras borrar?

No. A veces tú puedes mirar alguna canción o un verso tuyo y decir: «¡Joder! ¿Cómo podía estar yo tan mal para escribir esto? ¿Cómo podía ser tan infantil o tan inmaduro?». Pero creo que para ser los que somos hoy en día tú y yo hemos tenido que pasar por épocas de más inmadurez, por rabias, por cosas de las que a lo mejor no nos sentimos orgullosos pero que, en el fondo, eran estrictamente necesarias para ser los que somos ahora. Así que yo no me arrepiento. Si me arrepiento de algo a lo largo de mi vida es de haber hecho daño a ciertas personas de modo injusto o a ciertas personas que eran débiles. Es de lo único que me arrepiento. Pero en mis canciones y en mis poemas no me arrepiento de nada.

La felicidad es un fin que se consigue a través de un medio que es la tristeza.

Eso se lo copié a Borges, todo sea dicho.

¿Sigues pensando que hay que sufrir para alcanzar esa felicidad?

Yo creo que para alcanzar la felicidad hay que conocerse a uno mismo para conocer cuáles son nuestros dolores. Todos los seres humanos tenemos ciertos raíles o ciertas piedras en las que caemos una y otra vez y nos sentimos continuamente infelices. Cuando uno se conoce profundamente entiende el porqué y encuentra el modo de ver en perspectiva y aceptar ciertas debilidades nuestras y superarlas. Superar nuestros obstáculos es uno de los modos de llegar hasta la felicidad. Encontrar un amor sano, no dependiente sino un amor bien compartido, entendido desde un punto de vista más maduro, más basado en la conexión que en la pasión exacerbada también es una de las formas de felicidad. Aunque la pasión exacerbada también proporciona grandísimos momentos de felicidad, vamos, y nos encanta a todos. Pero una pasión más libre de euforia, más basada en una conexión profunda con la persona o con las personas a las que quieres, creo que da mucha felicidad. Y el disfrute da felicidad, las cosas sencillas. Joder, es que Nach tiene una canción en su último disco que lo dice. A veces nos empeñamos tanto en el dinero y yo soy el primero que quiero que me vaya muy bien en mi trabajo, que quiero ganar dinero con lo mío y mi seguridad, porque no sé cómo estaré dentro de 10 años. Pero es increíble como en su canción Nach relata que lo mejor de esta vida es gratis, es una puesta de sol, son las palabras de un amigo que cuando estás realmente mal te abraza, es dormir en la hierba, es esa historia que la cuentas entre colegas y te descojonas… Creo que esas cosas también dan mucha felicidad y esas son las que, en este mundo tan brutalmente veloz, olvidamos. Yo el primero, ¿eh?. Constantemente tengo que parar y decir: «Tío, te está yendo guay, disfruta de esto. No seas voraz, porque siempre quieres más y quieres más». Eso nos hace infelices también.

Escribes sobre el fin de la soledad. ¿Le tienes miedo a este sentimiento?

Sí, sí, sí. Le tengo mucho miedo a la soledad, al aislamiento. Le tengo mucho miedo porque en algunas épocas de mi vida, de adolescente, me he sentido muy solo; y tras alguna relación tormentosa, durante años me sentí también muy solo, con muchas ganas de encontrar el amor y sin encontrarlo; me he sentido muy solo también conmigo mismo por no encontrar amor propio… Por eso hablo mucho de la soledad y la tristeza porque las conozco de cerca y, muchas veces, no me han hecho feliz.

Cantáis y contáis sentimientos tan cotidianos que es fácil verse reflejado en muchas de vuestras vivencias. Yo voy a empezar a aplicarme la fórmula que propones en tu poema Decepcionar. ¿Eres de los que les cuesta decir no?

Sí, generalmente me ha costado. Ahora menos porque he trabajado el tema de la asertividad con mi psicóloga, pero sí, siempre me ha costado decir que no por miedo a que no me quisieran, por miedo, no sé, a hacer ruido. A veces somos muy complacientes con la gente porque tenemos miedo a que si decimos que no nos dejen de querer y, en el fondo, diciendo que no, muchas veces, nos respetan mucho más. Yo siempre he tenido ese miedo, siempre he tenido miedo a que no me quieran.

Siempre me ha costado decir que no por miedo a que no me quisieran”.

Eres un tío con un gran sentido del humor. En tus recitales y conciertos lo demuestras. Además eres un gran imitador. ¿Qué cosas te hacen reír?

Lo que más me hace reír, generalmente, es el factor sorpresa, cuando te están contando una cosa y, de repente, salen por otro lado te meas de risa. Me hacen reír muchas cosas. Mucha gente en Twitter me hace reír mucho, la verdad. Twitter tiene todo lo bueno y todo lo malo. Hay gente que dice auténticas burradas, gente que dice cosas muy bonitas y gente que dice cosas realmente muy graciosas; hay parodias de gente famosa que, sin meterse con el personaje, son muy divertidas; ciertos personajes como Mourinho, que son muy excesivos. Me hacen reír los chistes; me hacen reír los monólogos; me hace reír Dani Rovira, que alguna vez he estado con él en algún programa y me moría de risa; me hacen reír mis amigos; me hace reír mucho la risa ajena. Por ponerte un ejemplo, cuando estoy con Luis Ramiro, que tiene una risa muy escandalosa, cuando se mea me meo con él, me meo de risa solo por escucharle reír.  Eso me hace reír mucho.

Has nombrado Twitter. En el último libro, en ese poema al que ya hemos hecho referencia dices que a los jóvenes poetas los podemos ver «con su corazón de red social, con su amor de 140 caracteres». ¿Cómo te llevas con las redes sociales?

Muy bien, porque hasta hace nada apenas he tenido participación en medios de comunicación, he tenido muy poca promoción por los medios convencionales, poquísima, ínfima. Las redes sociales siempre han sido mi ventana al mundo para que la gente conociera que era lo que escribía, para que la gente conociera lo que canto, para que vea mis vídeos, para que se entere de mis conciertos. Para mí son una bendición absoluta. Las necesito y amo las redes sociales, aun sabiendo las partes negativas. Hay gente que te suelta bombas de modo anónimo tranquilamente pero a mí me han soltado muchas más flores que bombas.

Felicidades por el triunfo del Barça en la Liga.

¡Muchas gracias!

Siendo de Aluche te hubiera pegado casi más ser del Atleti. ¿De dónde te viene esa vena culé?

Fíjate, mi padre es palestino y cuando vino a España él era del Barça, pero nunca nos inculcó esos colores. Toda la familia de mi madre era del Bilbao y a mi hermano y a mí nos gustaba el Athletic de Bilbao. A él le gustaba Sarabia y a mí me gustaba Zubi. Con cinco o seis años yo tenía mi traje de portero de Zubizarreta. Luego Zubi fichó por el Barcelona y me dio tanta tristeza que dije: «¡Pues me hago del Barça!». Y desde entonces nos hicimos del Barça mi hermano y yo. En el año 86 fichó Zubi por el Barça y desde entonces el Barça a tope.

Marwan

Acabas de comentar el origen palestino de tu padre. Esta semana ha sido noticia que la bandera de Palestina ondeó en el Vaticano reconociéndolo como estado. ¿Qué esperanzas tienes sobre este conflicto?

Hombre, desde luego con el gobierno de Netanyahu yo no veo que haya ningún tipo de esperanza de paz porque es un fascista, así de claro; es una malísima persona; es un manipulador increíble, cosa que me dicen hasta ciertos amigos israelíes con los que hablo; y es un racista. Creo que los fascistas y los racistas van a hacer poco por la paz. Al revés, va a hacer todo lo posible para seguir anexionándose tierras palestinas. Mantengo muy poca esperanza, por lo menos en esa figura. Hay otras figuras, como la del papa [Francisco] o la comunidad internacional que está empezando a reconocer al estado palestino, que me dan más esperanza, pero mientras Estados Unidos vete todas las resoluciones de la ONU en contra de Israel va a ser muy difícil lograr una paz y más una paz con garantías, porque Estados Unidos es uno de los principales valedores del poder de la ONU y frena todos los posibles avances. Esto es lo que hace que tenga pocas esperanzas, la verdad.

Por la experiencia de tu padre conoces de cerca lo que es salir de una tierra. «Tan niño y ya refugiado», le dedicabas en uno de tus poemas. En la búsqueda de soluciones para la cuestión de las personas migrantes la noticia esta semana es que la Unión Europea acuerda combatir la inmigración ilegal con una operación militar.

Si, no, esto es absolutamente de traca. A mí me produce pavor que puedan decir eso, que precisamente a los pobres inmigrantes, que están jugándose la vida, que están abandonando sus familias, que están abandonando a sus amores, todo por el sueño de la Europa prometida, que luego, evidentemente, no es tan prometida… Que  vayan a ir al asalto de estos barcos cargados de gente desesperada me parece terrible. Supongo que lo que deberían hacer es luchar por acabar con esas mafias en los países de origen, aunque creo que sería mucho más interesante ayudar a crear riqueza allí donde hay miseria absoluta. Hoy decía una cosa muy bonita Gabilondo, algo así como que su gran problema o lo que le quita el sueño no son las grandes riquezas, son las grandes pobrezas. Me parece una frase absolutamente increíble, Hay que luchar para acabar con eso. Creo que la Unión Europea y los gobiernos occidentales normalmente se empeñan en matar moscas a cañonazos en lugar de ir al nido donde están todas las moscas y todos los problemas. Creo que hay que ir al origen de las cosas y tratarlas desde ahí, porque además se lo debemos. Si África está así es porque los europeos hemos robado mucho.

Tu hermano es una figura clave en tu vida. Así lo has dicho muchas veces. ¿Qué sientes al ver ahora cómo afronta la publicación de su primer libro?

MarwanMi hermano siempre ha sido mi compañero del alma, la persona que me ha cuidado. Yo siempre he sido un niño muy sensible y mi hermano siempre ha sido la persona que me ha defendido, que me ha apoyado, que ha visto una persona con valía en mí, mientras yo me sentía una persona con muy poca autoestima. Mi hermano ha luchado toda la vida para mostrarme mi fuerza, para mostrarme que yo era una persona que valía mucho. Si no hubiese sido por él vivir hubiese sido mucho más triste. Yo me sentía muy desdichado dentro de mí y gracias a él todo cambió. El poder devolverle ahora a él, editándole con mi propia editorial, con Noviembre Poesía, esos regalos que él me hacía cuando yo era pequeño y ver que él florece como escritor -para empezar teniendo mucho más talento que yo pero habiéndose lanzado más tarde- pues me llena felicidad. Mi hermano es un artista y creo que con la edición de este libro la gente lo está comprobando.

Podríamos tirarnos horas hablando, pero vas a llegar tarde a tu siguiente cita. Antes de marchar quería preguntarte por tu relación con el público del continente americano.

Con Latinoamérica hay una relación de amor absoluta. Me está yendo realmente bien allí. Tengo más público del que imaginaba. Hay varias ciudades de México donde me va mejor que en casi todas las ciudades de España. Solo hay tres o cuatro sitios de España como Barcelona, Valencia, Canarias y Madrid donde me va mejor que en México. En México me va muy bien. Y en el resto de ciudades de ciudades de Latinoamérica, tipo Buenos Aires, tipo Bogotá o Medellín, me va igual de bien que en cualquier ciudad de España. La relación es muy bonita, porque he estado pocas veces y me va muy bien.

Nos despedimos ya, pero dinos antes qué tienes en mente para los próximos tiempos.

¿Proyectos de futuro? Pues seguir en esto, seguir haciendo libros, seguir haciendo discos y, sobre todo, tratar de crecer como artista y que estos libros y estos discos le lleguen a gente y los disfruten mucho, porque en el fondo es lo que uno busca, tratar de compartir sus cosas y tratar de emocionar a la gente.

¡Qué tus futuros sean también con nosotros! */